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PREVLADAVANJE TRAUMATSKOG ISKUSTVA 
U POLIDISKURZIVNOJ ROMANESKNOJ 
KONSTRUKCIJI ZDENKA LEŠIĆA: KNJIGA 
O TARI KAO PRAKSA SUOSJEĆANJA 

 
Jedan od najznačajnih bosanskohercegovačkih teoretičara književnosti Zdenko Lešić objavio je 
u poratnom periodu dva romana: Sarajevski tabloid (Split 2001) i Knjigu o Tari (Sarajevo 2004). 
Dok se prvi roman, kako sugerira sam autor, može čitati kao „kontemplacija nad vječnom 
ljudskom patnjom, koja se u opsjednutom Sarajevu ponovo, na tragičan način, ponovila“, u 
Knjizi o Tari potresna porodična priča iz neposredne ratne prošlosti ispisuje se kroz iskustvo 
radikalne izmještenosti u Južnoj Koreji i doticaj s budizmom. U radu se Knjiga o Tari interpretira 
kao poludiskurzivni tekst koji propituje mogućnosti prevladavanja traumatskog ratnog iskustva 
kroz budistički princip suosjećanja (karunā). 
 
Ključne riječi: Knjiga o Tari; Zdenko Lešić; fikcija traume; budističko božanstvo Tara; 
suosjećanje (karunā) 

 
1. NAKON TEORIJE ZDENKA LEŠIĆA  

 
Preko pedeset godina iznimno plodnog znanstveno-nastavnog rada akademika prof. 
dr. Zdenka Lešića (1934-2018) u velikoj mjeri je oblikovalo bosanskohercegovačku 
znanost o književnosti i kulturu. Više od stotinu znanstvenih i stručnih članaka, 
četrnaest autorskih knjiga1., prijevodi2. te nekoliko priređenih knjiga i zbornika, 
1. Među njegovim studijama posebno se izdvajaju: Jezik i književno djelo (1971), Teorija književnosti (1972),  
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predstavljaju nemjerljiv doprinos razvoju proučavanja književnosti u Bosni i 
Hercegovini. Njegova djela su bila i ostala utjecajna na prostoru cijele bivše 
Jugoslavije (up. Katnić-Bakaršić 2018), o čemu svjedoči, pored ostalog, i veliki broj 
priznanja i nagrada.3. 

Predmetno orijentiran prvenstveno na teoriju i metodologiju proučavanja 
književnosti, Zdenko Lešić trudio se da u skoro svim radovima književne fenomene 
istražuje u širem književnopovijesnom kontekstu. Znatan dio Lešićevih rasprava i 
studija posvećen je bosanskohercegovačkoj i južnoslavenskim književnostima – kako 
analizi pojedinih razdoblja, pisaca i tekstova, tako i njihovom smještanju u širi 
jugoslavenski i europski kontekst. Posebno se zanimao za književni opus Ivana 
Gorana Kovačića,4. čemu je posvećena i njegova doktorska disertacija, te za djela 
predstavnika srpskog i hrvatskog avangardnog pokreta.5. 

Zdenko Lešić među prvima je u tadašnjoj Jugoslaviji, ali i šire, na temelju 
strukturalnih postavki istraživao odnos jezika i književnosti. Kako naglašava Marina 
Katnić-Bakaršić, njegova pionirska strukturalistička studija Jezik i književno djelo 
(1971) prerasla je „u kanonsko [djelo] za sve one koji se bave stilistikom ili odnosom 
jezika i književnosti” (2018: 147). Sličan status u poratnom periodu imat će i njegova 
studija Nova čitanja. Poststrukturalna čitanka (2002). Povodom objavljivanja ove 
studije Enver Kazaz napisat će da Lešićeva knjiga „unosi ono što je najdragocjenije 
u ovom trenutku za književnu znanost – teorijsko samoosvješćenje”.6. Pored toga, 

Teorija drame kroz stoljeća I (1977), Teorija drame kroz stoljeća II (1979), Klasici avangarde (1986), Teorija  
drame kroz stoljeća III (1990), Pripovjedačka Bosna I i II (1990), Nova čitanja. Poststrukturalna čitanka (2002),  
Novi istoricizam i kulturni materijalizam (2003), Teorija književnosti (2005) i Saga o autoru (2015).

2. Pored ostalog, preveo je studiju Jezik, narod, pojedinac (1970) Otta Jaspersena, te važne rasprave i članke  
istaknutih teoretičara/teoretičarki druge polovine 20. stoljeća kao što su: S. Greenblatt, J. Dolimore, A. Sinfild,  
C. Belsey, E. Said, E. Kosofsky Sedgwick i E. Showalter. Preveo je sljedeće drame: Pljačka (1970) Joe Ortona,  
Belcerova sreća (1972) Davida Mercera, te Prvi inspektor doberman (1974) Toma Stopparda. Zajedno s Kim  
Ji-hyang s korejskog je preveo zbirku pjesama Ch’on Sang Pyong, Povratak u nebo.

3. Dobitnik je Šestoaprilske nagrade grada Sarajeva (1972), godišnje nagrade BiH za naučno djelo “Veselin Masleša”  
(1973.), Dvadesetsedmojulske nagrade BiH (1986), Nagrade udruženja književnika BiH (1987), nagrade Želje- 
zare Sisak za najbolje esejističko djelo u SFRJ (1989), te nagradu Fonda za slobodu govora u SAD-u (1993).

4. Up. Polja svijetla i tamna. O književnom djelu Ivana Gorana Kovačića (1971).
5. Up. Klasici avangarde (1986).
6. Kazaz (2003: 175) piše da Lešićeva knjiga “na bazi izučavanja suvremenih, recentnih književnih teorija na  

luku od estetike recepcije do dekonstrukcije, unosi u ovdašnju književnu znanost ne samo najdragocjenije 
informacije, složen skup metoda, nov interpretativni instrumentarij, nego i teorijsko samoosvješćenje pomoću  
kojeg književna nauka može ispitivati samu sebe, svoje znanstvene mehanizme, mjesto u društvu, položaj među  
drugim naukama itd. (…) Ona skreće pažnju ne samo na ono što je najznačajnije u recentnoj svjetskoj teoriji,  
nego i ukazuje na suštinsku potrebu za pluralizmom interpretacija, za mnogostrukim mogućnostima čitanja  
književnh tekstova koja bi sama sobom, bez bilo kakve apriorne političko-ideološke intervencije, mogla otvoriti  
međusobni dijalog i na toj osnovi dekontaminirati čvrsti hijerarhijski poredak nacionalnog književnog kanona  
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Lešić je uspijevao da lako zapaljive poslijeratne rasprave o književnicima koji su 
navodno bili promicatelji mržnje prema drugome i drugačijem obogati odmjerenim 
argumentima utemeljenim na poststrukturalnim teorijama.7. 

Početkom novog milenija, jedan od najutjecajnijih teoretičara književnosti Terry 
Eagleton ponudio je kritički prikaz aktualnog stanja teorije kulture. Na samom 
početku svoje znamenite studije koju je naslovio After Theory,8. prokomentirao je 
kako sudbina nije bila naklonjena velikim teoretičarima kulture; Rolanda Barthesa 
je gurnula pod kamion, a Michela Foucaulta zarazila AIDS-om, Lacan, Williams i 
Bourdieu su završili u psihijatrijskoj bolnici, za koju će privezati i Althussera nakon 
što je ubio suprugu. Na temelju njihovog iskustva Eagleton će ustvrditi da mu se čini 
da Bog nije bio strukturalista (usp. 2005: 11). Sličan tip britkog humora prisutan je i 
kod Lešića kada jedno potpoglavlje studije Saga o autoru naslovi Bio sam, dakle, 
stukturalist. No, pored sličnog smisla za humor, Lešić je saglasan i s Eagletonovim 
uvjerenjem o nužnosti stalne revizije kako dometa, tako i učinaka kulturnih teorija i 
nastavka teorijske rasprave o aktualnom stanju u polju kulture. Primjerice, spomenuto 
potpoglavlje dio je poglavlja u kojem se Lešić, kroz metod ponovljenog čitanja, 
kritički osvrće na svoju studiju Pripovjedačka Bosna9. kako bi pokazao na koji način 
ga je njegova vjera u strukturalizam i potraga za strukturom i njezinim dinamičkim 
karakterom i totalitetom10. vodila ka „svjesnom manevarskom ograničavanju izbora“ 
(2015: 147), zanemarivanju nekih važnih pitanja i, na koncu, do znanstveno 

i s njim usklađene interpretacije književnosti”. 
7. Enes Duraković tako uočava da Zdenko Lešić, u duhu Saidova orijentalizma, nastoji da pojasni orijentalističke  

nazore prisutne u djelima Ive Andrića kroz prizmu Lacanovog paradoksa drugosti navodeći Lešićevu tvrdnju  
da ne “možemo a da se ne sjetimo Andrića i njegovih slika ‘Istoka’i ‘Istočnjaka’ koje nesumnjivo predstavljaju  
naš prilog zapadnoeuropskoj tradiciji orijentalizma, s karakterističnom mješavinom odbojnosti i privlačnosti.  
Ali ovdje moramo dodati da ni u Andrićevim slikama, kao većinom ni u onim tekstovima koje je Said analizirao,  
nema mjesta za mržnju (istknula A. D.), kako neki misle, jer se te slike realiziraju upravo kao lacanovski  
paradoks: slike drugih nas mame, jer vjerujemo da u drugosti možemo vidjeti obrnutu sliku nas samih“ (Lešić  
2002. nav. prema Duraković 2009: 67).

8. Studija je objavljena 2003. godine. Ovdje prema hrvatskom prijevodu koji je objavljen dvije godine kasnije  
pod naslovom Teorija i nakon nje (Algoritam, Zagreb).

9. Ova studija predstavlja jedno od najambicioznijih Lešićevih istraživanja u to vrijeme najmanje istraženog 
razdoblja bosanskohercegovačke književnosti, od njenih početaka pa do 1918. godine. Uvijek s dozom humora,  
prof. Zdenko Lešić je često isticao kako je pet godina njegovog rada na ovoj studiji otišlo u dim. Naime, Pri- 
povjedačka Bosna je u dva toma objavljena neposredno pred početak rata u BiH, u okviru Izdavačke kuće 
Svjetlost. Spletom okolnosti, novi upravljački odbor ove izdavačke kuće prodat će ukupan tiraž studije, zajedno  
s ostalim knjigama koje su izašle u okviru istog projekta te godine, tvornici duhana za pakovanje cigareta.

10. Lešić pojašnjava: „Jer kao »goldmanovac«, ja sam bezrezervno vjerovao i u strukturu i u njihov dinamički ka- 
rakter, drugim riječima vjerovao sam u ono što sam nazivao »dijalektičkom kategorijom totaliteta« (Ta krupna, 
 »muška«, »ozbiljna« riječ zvučala mi je »naučnije« od naše, »ženske« riječi cjelina i jedno vrijeme me prosto  
opsjedala) i ja sam cijelu pripovjedačku Bosnu želio opisati kao jedan takav totalitet“ (2015: 143).
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problematičnog tumačenja pripovjedačke Bosne kao totaliteta obilježenog jedinstvom 
i koherencijom (2015: 153). U ponovljenom čitanju, zahvaljujući pitanjima koja su 
mu se u prvobitnom istraživanju učinila irelevantnim, umjesto koherentne »cjeline« 
otkriva »otklone« i »iskliznuća«, te utvrđuje da je pripovjedačka Bosna, zapravo, 
obilježena nejedinstvom, sukobljenošću i razilaženjem. 

Profesor Zdenko Lešić odlazi u mirovinu u isto vrijeme kada Eagleton objavljuje 
gore spomenutu studiju o nužnosti teorije u doba u kojem je globalni kapitalizam 
ubio postmodernizam dok su studenti izučavali fenomenologiju cjelodnevnog 
izležavanja. I baš kao što je Eagleton zaključio da „nikada ne možemo biti “iza 
teorije”, “nakon teorije’’ jer bez nje „ne postoji nikakav refleksivni ljudski život“ 
(2005: 182-3), ali da se kulturnoj teoriji mora postaviti novi izazov te da ona „mora 
ojačati mišiće, završiti sa starim ortodoksijama koje počinju gušiti, istraživati nove 
teme, i ne zaobilaziti one prema kojima je do sada bila nerazumno stidljiva“ (ibid.), 
to isto nam je svojom posljednjom studijom Saga o autoru sugerirao i Zdenko Lešić. 
U ovoj knjizi Lešić je još jednom istaknuo potencijal teksta da proizvodi nova 
značenja i kroz otvorene interpretacije dao priliku za nove uvide. Otvorio je i neka 
ranije zanemarena pitanja, a tvrdnjom da Pripovjedačka Bosna još uvijek predstavlja 
neistraženo područje (2015: 159) pozvao je novu generaciju istraživača i istraživačica 
književnosti da se bore za očuvanje, danas itekako ugroženih, refleksivnih ljudskih 
života postavljajući nanovo važna etička pitanja kojima se redefinira ne samo polje 
književnosti, već i kulture u najširem smislu te riječi. 

I premda će, najvjerovatnije, u povijesti bosanskohercegovačke, ali i šire 
zajednice, ime Zdenka Lešića ostati zapamćeno prije svega kroz njegov angažman u 
oblasti teorije i povijesti književnosti, romansijer11. Zdenko Lešić kroz svoj manje 
bogat, ali nikako i manje vrijedan, književni opus tematizirao je neka od najvažnijih 
pitanja kojima je zaokupljeno naše društvo od početka devedesetih godina 20. stoljeća 
pa sve do danas. Njegova dva romana plod su ne samo golemog teorijskog znanja o 
umjetnosti jezika i umijeću pripovijedanja, već i onog drugog znanja nastalog na 
temelju bogatog i prečesto iznimno bolnog životnog iskustva.  

Nakon što su ga u ratu 1992-1995. počela progoniti pitanja kako nanovo (jer Lešić 
je kao dječak iskusio i strahote Drugog svjetskog rata) preživjeti užas rata, kako 
naučiti da se podnosi svo zlo i ništavilo ovoga svijeta i, najvažnije od svega, kako  
11. Ovu odrednicu naglasila sam kurzivom budući da je Lešić u Knjizi o Tari ustvrdio da on ne može postati pravi  

romansijer, neovisno o jakoj želji da napiše roman, jer „od kada se oslobodio stida da otvoreno govori o sebi”  
on ne osjeća potrebu za „kompliciranom mimikrijom kojom se služe romansijeri”. Ujedno, postoji jedan drugi,  
puno važniji razlog, zbog kojeg Lešić ne može da bude pravi romansijer. Naime, njega, kako tvrdi „ne zanimaju  
nikakva posebna moralna, društvena, politička ili nacionalna pitanja, koja, po pravilu iniciraju roman” (2004:  
79-80).
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dalje, nakon svih gubitaka i patnji, živjeti, Lešić je smogao hrabrosti i snage da se 
suoči s traumatskim i „prihvati smrt”.12. Svoja promišljanja o smrti, smislu, zlu, 
prijateljstvu, žalovanju, a posebice o milosrđu i saosjećanju, uklopio je u okvir fikcije.  

U romanu Knjiga o Tari (2004),13. o kojem će biti više govora u nastavku ovog 
rada, hrabro je istraživao temu smrti kroz roman o životu.14. Odbio je da ispripovijeda 
istu staru priču o nemogućnosti prevazilaženja traume u svijetu zla, neprijateljstva i 
vječne patnje. Potražio je drugačije izvore odgovora i svojim čitateljima i 
čitateljicama ponudio priliku15. da u novom ključu tumače našu veliku traumatsku 
priču o ratu, o smrti i rastanku s najmilijima. 

Oslanjajući se na ključne postavke koje su se razvijale u okviru književnih studija 
o traumi, u nastavku rada ponudit ću čitanje16. romana Knjiga o Tari u svjetlu pitanja 
prerade i prevazilaženja traumatskog. No, interpretacija ovog romana temelji se i na 
jednom duboko intimnom čitateljskom iskustvu ponovnog susreta s ovim narativom 
prve godine pandemije izazvane virusom Covid 19, kada mnogi ljudi ponovo nisu 
mogli da isprate svoje mrtve i od njih su se često rastajali samo u mislima. Čitajući 
ovaj roman te godine, osjetila sam da priče ne samo da imaju ili mogu imati katarzični 
učinak na čitateljke i čitatelje (baš kao što sam čin pisanja može imati iscjeljiteljski 
učinak na autora/icu) već da mogu postati instrument prakse suosjećanja kojoj je ovaj 
roman posvećen, štaviše da jesu suosjećanje.  

 
12. Ovdje referiram na Eagletona kada piše: „Prihvatiti bestemeljnost vlastite egzistencije, između ostalog, znači  

živjeti u sjeni smrti. Ništa plastičnije od naše smrtnosti ne ilustrira kako smo nepotrebni. Prihvatiti smrt znači  
živjeti bogatije. Priznanjem da su naši životi provizorni, opustili bismo naš neurotični stisak života, i tada bismo  
ga više cijenili. (...) Osim toga, kada bismo uvijek imali smrt na umu, gotovo bismo se sigurno ponašali znatno  
moralnije nego to inače činimo. Kada bismo stalno bili na rubu smrti, vjerojatno bismo lakše oprostili našim  
neprijateljima, popravili naše odnose s drugima te, zbog nedostojnosti, odustali bismo od naše posljednje kam- 
panje da otkupimo Bayswater i nasilno izbacimo sve njegove stanare“ (2005: 174).

13. Roman je doživio i drugo izdanje u Novom Sadu 2009. godine i prijevod na engleski jezik. (v. About Tara,  
prev. Celia Hawkesworth. ANUBIH, Sarajevo, 2012)

14. „Kad sam kod kuće rekao Kaći da sam odlučio pisati roman, upitala me je: „O čemu?“ „Tako! Ni o čemu! O  
životu! „O čijem životu?“ „O našem. O mom, o tvom, o svačijem“ (2004: 18).

15. U razgovoru koji je vodila Radmila Gikić, Lešić je rekao: „Junak Sarajevskog tabloida, bezimeni Profesor, 
podlegao je pod teretom iskustva: nije nastavio živjeti niti je imao razloga za to. U Knjizi o Tari Pripovjedač  
nastavlja živjeti, prihvatajući život: on je svjestan da se strašno ratno iskustvo ne može zaboraviti, ali i da se s  
opsesivnim pamćenjem ne može normalno živjeti, ni misliti o životu na konstruktivan način, pa je, makar za  
samog sebe, pokušao naći rješenje tog životnog paradoksa. Knjiga o Tari je suočavanje s traumatskim isku- 
stvom, ali i potraga za mogućnostima njegovog prevladavanja. To bar autor misli o svom djelu. Važnije je 
međutim šta o tome misle njegovi čitatelji“ (2015: 284).

16. Uočavajući izvjesnu srodnost između književne kritike i teorije traume i da je teorija traume inherentno pove- 
zana s književnošću, Anne Whitehead smatra da se čitanje tekstova na temelju teorija traume ne bi trebalo  
svesti na puku primjenu teorijske postavke na tekst. Umjesto toga, čitanje tekstova treba da dodaje nešto novo,  
što teorija ne može, ono treba da bude dopuna šutnji teorije. (2004: 4) 
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2.  PREVAZILAŽENJE TRAUMATSKOG U KNJIZI O TARI 
     KROZ PREUZIMANJE POVJERENE ODGOVORNOSTI  
     PREŽIVJELOG 

 
Teoretičarka kulture Jasmina Husanović u svojoj utjecajnoj studiji Između traume, 
imaginacije i nade: Kritički ogledi o kulturnoj produkciji i emancipativnoj politici 
(2010) ustvrdila je danakon svakog rata dolazi do razračunavanja s traumom kroz 
sjećanje, ali i borbe između različitih načina na koje se sjećamo i traumu upisujemo 
u različite narative. Po mišljenju ove teoretičarke iznimno je važno osigurati nove 
načine mišljenja sjećanja i teoretiziranja traume, a nerijetko su upravo umjetnici i 
pisci ti koji mogu dopuniti svjedočenja kritičara i teoretičara traume (usp. 2010: 63). 

No, ta dopuna zapravo podrazumijeva iznimno složen poduhvat prevođenja u 
umjetnost riječi, ili bilo koji drugi umjetnički medij, traumatskog događaja koji se 
opire preradi i po mišljenju mnogih teoretičara/ki, ostaje u sferi neiskazivog. Stoga i 
sama književnost o traumi stalno iznova postavlja pitanja o iskazivosti traume i 
mogućnostima reprezentacije traumatskog događaja. Pristajući uz one teorije unutar 
studija traume koje se donekle oslanjaju na osnovne teze iz studije Dominicka 
LaCapre Writing History, Writing Drama, u kojoj je ukazao na različite povijesne 
prikaze događaja koji se određuju kao traumatski, ustvrdivši da je uvjet reprezentacije 
traume da se ona na izvjestan način kroz čin prikaza odigra, da se u nju „uđe“ (nav. 
prema Zlatar 2004: 183), Knjiga o Tari nudi prikaz traumatskog događaja s punom 
sviješću o limitima i zamkama reprezentacije traumatskog, o čemu ponajbolje 
svjedoči njen naglašeno polidiskurzivni karakter. 

Temu vječne ljudske patnje, gubitaka i smrti Zdenko Lešić razmatra i u svom 
prvom romanu objavljenom svega nekoliko godina nakon rata u BiH. U Sarajevskom 
tabloidu (2001), tom, kako se navodi u podnaslovu, destrukturiranom romanu, 
izvandijegetički pripovjedač opisuje patnje i gubitke sredovječnog bračnog para, 
Profesora i njegove supruge Tine, koji nakon pogibije kćerke Mirjane, izmučeni 
glađu, neprestanim razaranjem grada i hladnoćom, ne uspijevaju preživjeti ratnu zimu 
i sveopće bezumlje u opkoljenom Sarajevu. No, iako je ta patnja prikazana kroz 
osobna stradanja i male pripovijesti o ratnim strahotama, Sarajevski tabloid je, prema 
tumačenju samog autora, nastojao da izrazi „jednu svijest koja se traumatizirala u 
ratnoj stvarnosti“ i stoga se treba čitati kao „kontemplacija nad vječnom ljudskom 
patnjom, koja se u opsjednutom Sarajevu ponovo, na tragičan način, ponovila“ (Gikić 
2015: 283). Da bi patnja jednog opkoljenog grada na kraju »kratkog stoljeća« mogla 
da se čita kao pripovijest o općem ljudskom stradanju i patnji, Lešić umeće antičke 
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mitove i biblijske parabole, priče iz nacističke Njemačke i Vijetnama koje „daju širi 
i univerzalni smisao“ (Milidragović 2000, prema Vojnović 2012). 

Nakon ovog prikaza svijeta patnje i grčevitog nagona da se kroz pisanje o ljudskom 
usudu i stradanju sam autor suoči s traumama iz ratnog Sarajeva, tri godine kasnije Lešić 
objavljuje svoj drugi roman. I u ovom romanu Lešić razmatra temu vječne patnje i 
sučeljavanja sa smrću najmilijih, ali tako što kontrapunktira glasu prvog romana. 
Opisujući iskustvo boravka u Južnoj Koreji gdje, kao predavač na seulskom sveučilištu 
za strane jezike dolazi u doticaj s budističkim naukom, autor kao ‘’sadržaj teksta’’17. 
odnosno autodijegetski pripovjedač pokušava da prevlada traumatsko iskustvo kroz 
duhovno prosvjetljenje proisteklo iz kontemplacije o budističkom konceptu suosjećanja. 
U okviru ovog romana, Lešić se odlučuje da složenu praksu suosjećanja prikaže kroz 
bodisatvu Taru, koja se, prema široko rasprostranjenom vjerovanju, smatra emanacijom 
bodisatve Avalokitešvare (bodhisattve Avalokiteshvare) i koja otjelovljuje ideju 
Beskonačnog Suosjećanja.18. Imajući u vidu da je u okviru zapadne filozofije, teologije, 
psihologije i kulturalnih teorija nastao veliki broj tumačenja suosjećanja kao „temeljnog 
socijalnog osjećaja“ (Nussbaum [1996] 2000: 215) i da se sam pojam može definirati 
na različite načine,19. bitno je naglasiti da u okviru budističkog nauka karunā, koja se 

17. U Sagi o autoru Zdenko Lešić, pored ostalog, razmatra, čini se, zauvijek otvoreno pitanje uloge autora u inter- 
pretativnom procesu, nastojeći da odredi do koje mjere je on relevantan faktor u kritičkom prosuđivanju djela  
koje je napisao. Polazeći od samog pojma autora, preko povijesnog prikaza pozicija autora Lešić nastoji da pri- 
kaže i interpretira različita tumačenja uloge i funkcije “figure” autora u okviru zapadnoevropske književnosti 
 i teorije i vrlo uvjerljivo pokazuje svu složenost ovog važnog književnoteorijskog problema. Ukazujući na put  
koji je prošao autor od onog perioda kada se »rodio« u okviru zapadne kulture, pa preko razvoja, smrti i uskr- 
snuća, Lešić zaključuje da se danas autor iz „sfere geneze preselio u sferu strukture“, te je „umjesto »mjesta 
porijekla« postao »sadržaj« teksta“(2015: 41).

18. Prema Cotterell i Storm (2004), Tara je jedno od najpopularnijih božanstava u budističkoj tradiciji. Njeno ime  
istovremeno znači “zvijezda” i “ona koja oslobađa”. Prema jednom predanju, nastala je iz suze bodisatve  
Avalokitešvare, koji je zaplakao kontemplirajući nad svijetom patnje, pa je povezana sa suosjećanjem, premda  
može preuzeti različite forme kako bi pomogla i zaštitila svoje štovatelje, uključujući i gnjevno božanstvo koje  
nalikuje Kali, hinduskoj božici smrti i transformacije. U dominantnom, mahajana budizmu, Tara se smatra  
emanacijom bodisatve (pojam koji se, ovisno o tipu budizma, tumači na različite načine. U mahajana budizmu  
znači probuđeno biće, koje ne ulazi u nirvanu kako bi moglo da omogući svim ljudima da dosegnu prosvjetljenje  
ili se koristi kao odrednica za osobu koja teži stanju prosvjetljenja, odnosno da bude buda), dok je u vajrayana  
budizmu poznata i kao buda i majka buda. U ezoterijskim učenjima (tantra) bodisatve su uzorite prakse koje  
treba oponašati da bi se na kraju doseglo stanje ili stadij takvog postojanja. Tako se, primjerice, meditira nad  
slikom Tare kao bodisatve milosrđa kako bi se podstaknulo i prakticiralo suojećanje u svijetu. Vjeruje se da  
oni/one koji/e nisu bešćutni i koji/e osjećaju tuđu patnju i nastoje na nju da odgovore su oni kroz koje djeluje  
bodisatva milosrđa. (nav. prema Mark 2011). Detaljan prikaz ovog božanstva ponudila je Miranda Shaw. Vidjeti  
više u njenima radovima: “Tara: Saviour, Buddha, Holy Mother”, Goddesses in World Culture (2011) i Buddhist  
goddesses of India, Princeton University Press (2015). 

19. Suosjećanje može da označava, kako navode Vuković i Bošnjaković, stanje ganuća pred situacijom patnje druge  
osobe i spremnost na djelovanje i pomoć,  aktivnu dimenziju empatije, ganutost patnjom druge osobe praćeno   
željom da se pomogne toj osobi (usp. 2016: 734-5).
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prevodi kao suosjećanje, označava stanje uma, težnju da drugi budu oslobođeni od 
patnje. Karunā sadrži mudrost, koja se ogleda u nastojanju da se razumije priroda 
patnje, te ljubaznost koja se razvija kroz iskustvo duboke povezanosti s drugim bićima 
i aktivne empatije. U mahajana budizmu karuna je jedna od vrlina koja se razvija na 
putu prosvjetljenja, odnosno sredstvo prosvjetljenja i temelj sveznanja. (nav. prema 
O’Brien 2020) 

Knjiga o Tari je polidiskurzivna romaneskna konstrukcija u kojoj se prepliću 
dnevnički zapisi, pisma, brodski dnevnik, putopis, svjedočenje iz logora, predanja i 
vjerovanja, prijevodi poezije, anegdote. Ona se po mišljenju nekih kritičara/ki može 
čitati kao metafikcija (up. Bajramović 2010; Gjorgjieva Dimova 2017), ali i kao 
interkulturni postratni roman autobiografskog karaktera u kojem se nalaze transfor-
mirani obrasci pikarskog i bildungsromana (up. Kazaz 2006). Samo na temelju 
navedenih žanrovskih odrednica jasno je da je Lešiću pošlo za rukom da realizira 
iznimno složenu, hibridnu formu s tipičnim odlikama postmoderne proze kao što su 
intertekstualnost, metatekstualnost i autoreferencijalnost. No, imajući u vidu da je u 
Knjizi o Tari osnovni pripovjedni postupak utemeljen na kaleidoskopskom mehanizmu 
sjećanja20. koje se činom pri-sjećanja preoblikuje u priču o traumatskim događajima 
koji su proistekli iz kolektivnog iskustva rata i osobnog iskustva nasilja, nasilne smrti 
braće, prijatelja i egzila, ovaj se roman može razmatrati kao fikcija traume21. (trauma 
fiction). Ona proizilazi iz postmodernističke fikcije i dijeli s njom sklonost ka naru-
šavanju konvencionalnih pripovjednih tehnika kako bi istaknula prirodu i ograničenja 
narativa i ukazala na razorne i štetne učinke traumatskog događaja (usp. Whitehead 
2004: 82).22. 

Stoga se metatekstualnost odnosno autoreferencijalnost i naglašena kritička 
samosvijest23. romana Knjiga o Tari mogu dovesti u direktnu vezu sa važnim obiljež-
20. „Postao sam uvjeren da mi za pisanje romana nije neophodan glavni junak (...) Jedino mi je važno da u pokretu  

održim kaleidoskop sjećanja. (...) Onaj koji priča, već samim tim što priča, više nije onaj koji se sjeća. Čim  
počne pričati, on preobražava svoje sjećanje u priču, u kojoj se sve, samo od sebe, pretvara u onu nepouzdanu  
materiju koju nazivamo ‘fikcija’“ (Lešić 2004: 140).

21. Dubravka Oraić Tolić, određujući neke od osnovnih karakteristika fikcije koja je nastajala tokom i nepo- 
sredno nakon rata. uspostavlja podjelu na traumatski ratni roman – u koji svrstava narative koji su nastali u 
neposrednom susretu s ratom, a koje su pisali direktni svjedoci rata ili oni koji su rat iskusili na temelju medijskih  
prikaza ili priča drugih osoba u vrijeme dok je trajala ratna trauma (up. 2016: 209) – i posttraumatski, u kojem  
se gubi razlika između žrtve i agresora, sve su strane u ratnom sukobu izjednačene, a ratna trauma ostaje 
neprevladana ili se dodatno produbljuje (up. 2016: 210).

22. Preciznije, Whitehead smatra da “fikcija o traumi  proizlazi iz i neodvojiva je od triju međusobno povezanih  
pozadina ili konteksta: postmodernizma, postkolonijalizma i poslijeratnog nasljeđa ili svijesti“ (2004:82).

23. Roman obiluje iskazima koji upozoravaju na kontekst, osnovna obilježja romaneskne strukture u nastajanju i  
na subjekta kazivanja. Autodijegetski pripovjedač profesor je književnosti za kojeg pisanje romana predstavlja  
utočište ili čak zaklon od sjaćanja na bolne događaje iz prošlosti. [„U tom strahu od slobodnog vremena odlučio  
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jima književnosti traume.24. Isto tako, Knjiga o Tari može se isčitavati i kao egzilantska 
priča o radikalnoj izmještenosti ali koja – za razliku od književnosti egzila koja je 
nastajala tokom i neposredno nakon ratova 90-ih u okviru (post)jugoslovenske 
književnosti i u kojoj se likovi nose s traumatskim iskustvom rata i gubitka domovine u 
nekoj od zapadnoevropskih država ili SAD-a–protagonistu izmješta u jedan bitno 
drugačiji društveno-kulturni kontekst. I dok se prikaz susreta sa Zapadom predstavlja 
kroz naglašeno kritičku vizuru i borbu protiv zapadnjačkih stereotipa i predodžbi o 
Balkanu i ljudima koji dolaze iz bivšeg komunističkog bloka25., susret s Istokom odnosno 
Južnom Korejom i Korejcima nije prikazan kroz tipizirane (orijentalističke) predodžbe 
Drugosti ili kroz egzaltaciju i egzotizaciju Istoka, već kao “interkulturni susret’’ (usp. 
Kazaz 2006) utemeljen na povjerenju i spremnosti da se od Drugoga primi dar pouke. 
Pripovjedač, koji prije dolaska u Koreju o toj zemlji nije znao skoro ništa, osim da je i 
tamo u njegovoj mladosti bjesnio žestoki rat, koji je zemlju sasvim opustošio (Lešić 
2004: 95), u svom putopisu kroz Koreju bilježi prizore iz svakodnevnice, vožnju 
autobusom, šetnje planinama, razgovore s poznanicima i kolegama na fakultetu.  

Usputne usporedbe nemaju za cilj uspostavu vrijednosnih odnosa utemeljenih na 
krutoj binarnoj dihotomiji njih i nas. Razlike u društvenim konvencijama i načinu 
ophođenja koje opisuje autor26. u službi su stvaranja pripovjednog okvira unutar kojeg 

sam-pisati roman. Pomislio sam, naivan, da bih pisanjem mogao držati na uzdi moju svijest, da se u dokolici  
ne otme....“ (Lešić 2004:17)] Istovremeno kao teoretičar književnosti on kontinuirano razmatra različite pri- 
povjedne strategije i tehnike. Dvoji da li se autor romana treba pojaviti u ulozi naratora ili bi to ipak trebao biti  
neko „ko sve zna i ko može čitaoca o svemu na vrijeme obavijestiti” (20), pojašnjava šta je neophodno da bi  
nastao zanimljiv roman i kroz nekoliko poglavlja traga za junakom romana. Citirajući književnika Ćamila 
Sijarića koji je jednom prilikom ustvrdio da je roman “jaaaako komplikovaaaanaaa stvaaar” (18) i pozivajući  
se na postavku francuskog feminizma da treba zadržati samo ono što nam odgovara, profesor zaključuje kako  
će biti najbolje ukoliko se prepusti samom romanu i dopusti da “priča samu sebe priča” (21).

24. Pored toga, fikciju o traumi često karakterizira, kako navodi Natka Badurina: „naglašena fragmentiranost, 
nelinearni zaplet, slobodni neupravni govor kao hibridan, dijalogiziran iznutra i neodlučan u pogledu glasa” 
(LaCapra 2001: 197), prekidi u pripovjednom nizu s promjenama gramatičkog lica pripovjedača (Biti 2005:  
14), elipse (do kojih dolazi represijom, ispuštanjem važnih dijelova priče), paralepse (koje su disocijacija, od- 
nosno horizontalno podvajanje uma i podvostručenje narativnog niza, pri čemu se pripovijedanje nastavlja 
sporednom linijom, a isključuje se materijal koji ne može biti uključen u glavnu priču), lomovi i sl. (2010: 
193-4). Ujedno, ovaj tip fikcije problematizira vlastita formalna svojstva, postavljajući pitanja u kakvom je 
odnosu narativ sa stvarnošću, može li traumatizirani subjekt još uvijek reći ‘ja’ na način daima značenje, te da  
li lik kontrolira ‘zaplet’ ili zaplet upravlja likovima. (up. 1995: 547)

25. Analizirajući narative Dubravke Ugrešić i Aleksandra Hemona, Stijn Vervaet se bavio ovim složenim imago- 
loškim pitanjem te je, pored ostalog, istaknuo da njihova fikcija dekonstruira stereotipe o bivšoj Jugoslaviji, 
podriva samodopadljivu sliku Zapada kao sjedišta univerzalnih vrijednosti, te skreće pozornost na problem  
“ekonomije traume” odnosno globalne cirkulacije priča o traumi kao robe. (usp. Vervaet 2016: 7-8)

26. Poput opisa odnosa Koreanaca prema starijim osobama u javnom prijevozu, osmijeha na licima studenata 
kojima prikrivaju nelagodu kada ne znaju da odgovore na postavljeno pitanje, isticanja važnosti formalnog  
upoznavanja ili da im je „evropska compassion sumnjiva“ (Lešić 2004: 95).
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se o patnji, razaranju, smrti i žalovanju može promišljati iz nove vizure. U susretu sa 
zadivljujućim krajolicima Koreje i svijetom u kojem ljudi svako jutro svjedoče čudu 
rađanja Sunca, i u kojem se na jesen „priroda oblači u novo, šarenije ruho“, pa se „ne 
čini da umire već da se raduje životu“ (Lešić 2004: 23) autor dolazi do važnih 
spoznaja o tome kako se kultura, pa čak i mentalitet ljudi, u velikoj mjeri oblikuje 
prirodom i atmosferskim prilikama.27. I tako na početku drugog poglavlja romana, 
opčinjen prirodom i njenom „polifonijom boja koja se čuje sa svih strana“ (Lešić 
2004: 24), jesenjim karnevalom, autor kreće na putovanje „u susret svojoj sudbini“ 
(22). 

No, iako autor dobrovoljno kreće na put, on je putnik opterećen prtljagom prepu-
nim ratnih košmara i strahova28.. Stoga je on ujedno i poseban tip putnika – progna-
nika, koji istovremeno putuje između više svjetova. Iz svijeta u kojem ga opsjedaju 
i progone bolne i sablasne misli pripovjedač se sklanja u svijet budističke duhovnosti 
i kontemplacije. Započinjući duhovno putovanje, svojevrsno hodočašće prema uda-
ljenom budističkom hramu, pripovjedač se istovremeno kreće unaprijed i unatrag 
kroz vrijeme. Što više bude odmicao na putu spoznaje, to će se smjelije vraćati onoj 
˝prokletoj zemlji˝ u kojoj su nasilnom smrću umrla njegova braća i u kojoj je njegova 
majka, oplakujući smrt svoje braće u Drugom svjetskom ratu, oplakivala i buduće 
smrti svojih sinova.  

Pripovjedač je razvučen između dva svijeta i između nekoliko razina bivanja u 
svijetu i sa svijetom. On je onaj koji u okviru traumatske priče ima ulogu ̋ preživjelog˝ 
ili, preciznije, onoga koji je (pre)ostao u svijetu patnje. Takvima se nameće ona krajnje 
problematična zadaća, koji put iskazana i kao etički imperativ da svjedoče u ime i za 
one koji nisu preživjeli, da svjedoče o užasu i strahotama rata ili nekog sličnog trau-
matskog događaja. No, bitno je istaknuti da autor ove priče odbija da svjedoči. Umje-
sto toga, preuzima na sebe drugi zadatak: da taj razoreni, u paramparčad razbijeni 
svijet stradanja i patnje nastavi da nosi sve dok ga u Knjizi o Tari ponovo ne pretoči 

27. „Ranije nikada nisam primijetio da su te naše jesenje pjesme zapravo arhetipske slike u kojima se odslikava  
cijeli jedan nestabilni mentalitet, lako podložan svakom utjecaju, pa čak i utjecaju atmosferskih prilika“ (Lešić  
2004: 24).

28. Tokom putovanja prema planini na istočnoj obali Koreje, vojnici su povremeno legitimirali putnika u autobusu.  
I premda su znali da je u pitanju rutinska kontrola, pripovjedač u pratnji svoje supruge osjetio je nelagodu.  
„Nekuda iz dubine javio se strah. Ali ne od tih korejskih vojnika, koji su nadzirali prelaz preko planine, tragajući  
za špijunima sa Sjevera, već od neke druge vojske, u istim takvim maskirnim uniformama i s istim takvim 
mašinskim puškama na prsima, koji su nadzirali puteve oko grada, tražeći po automobilima one koji u njima  
nisu smjeli biti. Mislili smo da je u nama davno zamro taj strah. Ali on je, eto, oživio sasvim neočekivano na  
putu preko Soraksana” (Lešić 2004: 25).
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u smisao.29. Autor je odabrao da umjesto svjedoka bude ono što je pisac oduvijek bio 
(ili trebao da bude) – demiurg – graditelj svijeta. 

Svijet koji Lešić postupno oblikuje u Knjizi o Tari utemeljen je, kao što je nave-
deno na početku, na budističkom principu suosjećanja i samilosti. Da bi se izgradio 
jedan takav svijet, potrebno je krenuti od smrti. Lešić svoju priču o smrti započinje 
usputnim podsjećanjem na smrt jedne crvene zvijezde koja je prije eksplozije blistala 
na trobojnom nebu ispod kojeg je proticao prijeratni život autora. Sjedeći u kabinetu 
prof. Kima, koji je kao mladi slavista putovao kroz bivšu Jugoslaviju i izučavao njen 
jezik, pripovjedač razgleda velike turističke fotografije gradova koje je profesor na-
pravio tokom putovanja i razmišlja o tome kako se nakon eksplozije ta zvijezda zvana 
Jugoslavija već odavno ugasila i da su se zadnje rumene zrake te ugasle zvijezde za-
držale još samo na radnom stolu u kabinetu profesora Kima. U ovom podsjećanju na 
blistavu crvenu zvijezdu koja se ugasila, bez riječi je upisan prvi veliki gubitak pro-
tagoniste ovog romana, gubitak države i svega što je taj pojam u sebi okupljao (za-
jedničkog jezika na kojem je pripovjedač cijeli život stvarao, zajedničkog prostora u 
okviru kojeg je djelovao, svjetonazora, nada i očekivanja jednog zajedništva).  

Potom se razgovor usmjerava na nedavnu smrt majke profesora Kima i tim raz-
govorom se otvara prostor za uvodnu kontemplaciju o smrti. No, za razliku od zapa-
dnjačkog pogleda na smrt koji je dominantno obilježen idejom kraja i rastanka, ovdje 
se smrt najprije uvodi kroz ideju susreta i novog početka. Prisjećajući se tog dana i 
razgovora s profesorom Kimom, pripovjedač navodi:  

„Nisam ga tada dobro razumio, možda zato što nisam budist. Tek kasnije počeo sam shvaćati: 
život je beskrajni proces stalnih transformacija. (...) Ljudi se sastaju i rastaju. Dolaze i odlaze. 
Rađaju se i umiru. Sve se oko nas stalno mijenja. Ali ni jedna od tih promjena ne treba da u 
nama izazove osjećaj kraja. (...) Poslije svega što se završilo uvijek započinje nešto novo. Tako 
je i sa smrću, koja je, uz rođenje, najveća od svih mijena u životu. S njom počinje cijeli jedan 
novi krug postojanja. Ona je “najveća od svih čovjekovih pustolovina“, kako je to davno rekao 
jedan mudri tibetanski lama“ (Lešić 2004: 11). 

29. Lešić piše: „Istina, mnogi mislioci tvrdili su da i živjeti i pisati znači tragati za smislom. Da smisao mora biti  
atribut života, kao što je i atribut pisanja. Ali i kad su to tvrdili, oni nisu poricali da se smisao može životu  
samo pripisati, kao epitet predmetu, ali ne i izvesti iz njega, kao njegova bit. (...) Opsjednutost smislom je pro- 
kletstvo mislilaca. Ali i imperativ svake, pa i romaneskne književne forme. Život može biti bez smisla, ali ne i  
književnost. Ne i roman! Međutim, ni ta smisao, koja je atribut romana, ne može se iz romana izvući kao neka  
njegova bit (...) jer smisao nije supstanca romana, već način na koji on postoji. Smisao drži roman na okupu.  
Njegovi se dijelovi drže zajedno baš zato što ih, kao neki metafizički lijepak, povezuje njihov smisao. A upravo  
je to ono što nedostaje našem životu. Ta unutarnja veza... I kada je sav od fragmenta, roman teži da bude 
koherentan i cjelovit. A život, i kada je naizgled upravljen jednom istom cilju, samo je niz međusobno nepo- 
vezanih, isprekidanih i nedovršenih zbivanja. Samo mnoštvo fragmenta koje nikakav smisao ne drži na okupu“  
(Lešić 2004: 191-2).
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Ali dok se istočnjak od rođenja na ovaj način priprema za smrt, pripovjedač kao 
zapadnjak o smrti je počeo da razmišlja tek onda kada mu se u ratu ona silno pribli-
žila. Ne razmišljajući o smrti nikada prije, zapadnjak tek na kraju života „panično 
pokušava izmiriti se s njom, ne bi li smireniji dočekao kraj“ (Lešić 2004: 11). No, 
isto tako nepripremljeni, suočavaju se sa smrću bliskih ljudi. Umrli se ispraćaju, uvje-
reni da oni zaista odlaze u neku vječnost u koju će svi jednom otići (12). Suočeni s 
novim brigama, ljudi sa Zapada brzo potisnu misao na smrt. A kroz spomen na uskra-
ćenu priliku da na vječni počinak isprati svoju braću ubijenu tijekom rata, otvara se 
po drugi put tema gubitka. Osim države, pripovjedač je izgubio i neke od najbližih i 
najmilijih srodnika. No, budući da je gubitak, riječima Husanović, „neodvojiv od 
onoga što preostaje, jer izgubljeno znamo samo preko onoga što je ostalo iza njega“ 
(2010: 168) i Lešić će priču o gubicima ispripovijedati kroz ono što je (pre)ostalo, u 
prvom redu kroz sebe koji je preživio, ostao nakon njihovih smrti.  

Taj nasilni gubitak braće je trauma – „rana nanesena umu“ (Caruth 1996: 16) koja 
dovodi do sloma ranijeg doživljaja svijeta i sebe u svijetu. Ovaj gubitak otvara pitanje 
što je preostalo i može li se na tom ostatku graditi priča o nadi u mogućnost iscjeljenja. 
Odbacujući poziciju žrtve i ne pristajući na krivnju preživjelog, Lešić se opredjeljuje 
za to da bude onaj koji živi dalje, koji nastavlja nakon, koji preuzima povjerenu od-
govornost za Drugoga nakon njegovog odlaska (smrti) o kojoj je pisao Jacques Der-
rida u Work of Mourning.30. Biti onaj koji ostaje, koji nastavlja da živi dalje znači biti 
onaj koji svjedoči (koji postaje svjedočanstvo) o postojanosti smrti u životu, koji 
umije da govori o iskustvu smrti kao neprekidne i svuda istovremeno prisutne. Uje-
dno, to je onaj koji nastavlja da nosi (prenosi) svjetove Drugih tako što iznalazi načine 
da oni koji su umrli nastave razgovarati, da im se dopusti (omogući) da govore, da se 
osigura nastavak dijaloga. 

Lešić preuzima odgovornost za umrle tako što ih okuplja u sebi, odnosno u priči 
koju ispisuje, tvrdeći da je to priča koju je pustio da se sama ispiše. Svi njegovi umrli 
nastavljaju da žive kroz njega, u kući-knjizi koju gradi za sve njih i sebe, ali i za sve 
nas koji u činu čitanja nastavljamo da dograđujemo tu kuću-knjigu. Lešić knjigu ne 
gradi samo od svojih sjećanja na njih; prije svega, on zajedno s njima, ispisuje knjigu 
od njihovih živih riječi i misli, od onoga što su zapisali i rekli, od onoga što su drugi 
o njima svjedočili, ali i od njihovih opsesija, snova i strahova koje su s njim 
 
30. Jacques Derrida je napisao nekoliko oproštajnih govora – tekstova povodom smrti velikih filozofa i teoretičara  

njegova vremena, a neke od njegovih najpoznatijih eulogija posvećene su Althusseru, Foucaultu i Gadameru.  
Michael Naas i Pascale Anne Braunt okupili su i preveli na engleski ove govore u knjizi pod naslovom Work  
of Mourning (2001). Na ovom mjestu referiram na govor posvećen filozofu Emmanuelu Levinasu.  
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dijelili dok su još bili živi, kao i snova-košmara u kojima su nastavili da ga posjećuju 
nakon što su napustili svijet patnje i stradanja.31. 

Takav način gradnje najviše dolazi do izražaja u onom dijelu Knjige o Tari, koji 
je ujedno i najpotresniji, ali i najhrabriji, kada nanovo ispisuje misli, slutnje i strahove 
svoga brata Josipa koje preuzima iz dnevničkih zabilješki s početka rata, odnosno 
godinu dana prije Josipove smrti. Zapise iz Josipovog dnevnika Lešić potom ispre-
pliće s pismom pjesnika Vladimira Srebrova u kojem će pjesnik i njihov bivši student 
opisati Josipovu posjetu tokom njegovog zatočeništva u logoru Kula. Tako će se ispo-
vijest jednog zatočenika preliti u svjedočanstvo drugoga. No, uvodeći u knjigu nje-
gove zapise iz rata, Lešić ne želi da ponudi nova svjedočanstva o ratu i njegovim 
strahotama, već prije svega da kroz knjigu osigura da ova dva plemenita bića nastave 
živjeti kroz svoje riječi i misli: pjesnik „koji je sam birao svoj put i nije htio da umre 
kao pogrešan čovjek“ već kao još jedna ptica u oku Sunca (Lešić 2004: 173) i Josip 
koji nije bio ˝samo˝ brat već i profesor, teatrolog, istinski ljubitelj pozorišta, koji je 
volio da ˝pravi pozorišta˝ po malim gradovima bivše države. No, pored toga, Josip 
je za svoga života, isto kao što će to nakon njegove smrti za njega učiniti Zdenko 
Lešić, preuzimao odgovornost za neke Druge koji su nas napustili, tako što je pisao 
njihove romansirane biografije. Pisao je o Aleksi Šantiću i njegovom mlađem bratu 
Jakovu, o Paulini Irby i Silviju Strahimiru Kranjćeviću. U dnevničkim zabilješkama 
koje su nastajale tokom njegovog „kasindolskog zatočeništva“ (Lešić 2004: 165) u 
ratu ostat će razbacani tragovi njegove posljednje, nedovršene romansirane biografije 
o Steriji. U tim dnevničkim bilješkama, Josip će zabilježiti kako su se u njegovom 
svakodnevnom fizičkom i duhovnom životu počele preplitati dvije stvarnosti: njegova 
‘’krvavo konkretna opipljiva, potonula u bezumlje što je oko mene počelo da divlje 
buja, uništava, ponižava, vrijeđa, uskraćuje, svodeći me na ˝sumnjivog˝ i nacionalno 
nepodobnog stanovnika u čistom ˝srpskom okruženju˝“ (166) i ona druga, „zaumna, 
u noćima bez sna, dok tutnje topovi, vezana za Steriju i njegov život i sve ono što je 
doživljavao u sličnom raspamećenju nacionalističkih strasti (srpsko-njemačko-ma-
đarskih) godine 1848“ (166). U tim posljednjim mjesecima života i danima koji su 
bili „raspolućeni na ̋ sate bola˝“ (171), tipkajući sve manje sigurnim prstima potresno 
svjedočanstvo o vremenu zla, Josip Lešić još samo u mislima može da se oprosti od 
ljudi koje je volio. Zatim se pred kraj dnevnika, „bježeći od taštine i surovosti svijeta“ 
prebacuje na malenu skrivenu plažu u uvali Lučište na otoku Hvaru da „odmori, za-
gledan u pučinu i okružen sjenkama Sibe Miličića, Petra Dobrovića i Miloša Crnjan-

31. “Princip mog romana: sve u njega može ući, svi se u njemu mogu sastati, i sve se može integrirati u cjelinu  
teksta. Kao da, bar u njemu, nisu porušeni mostovi” (Lešić 2004: 220).
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skog i onih davnih i dalekih „hvarskih začinjavaca’’ okupljenih oko Petra Hektoro-
vića“ (174). Sjećanje Sibe Miličića na iscjeljujući doživljaj mora i sunca postaje 
moto dnevnika Josipa Lešića, a svoje dnevničke zabilješke završava Sterijinim rije-
čima da život je senka i ništa! (175) 

I upravo na ovom načelu zaplitanja stvarnosti, one bolne, traumatske, svakodnevne 
i fizičke i one druge duhovne, a koji put i zaumne, Zdenko Lešić gradi Knjigu o Tari. 
Ne dozvoljavajući nijednom od tih paralelnih svjetova da preuzme kontrolu nad na-
racijom, ovaj narativ-knjiga, vrteći kaleidoskop sjećanja, prerađuje traumatsko. No, 
onaj koji se prisjeća postupno uviđa da ta sjećanja, čak i ona najbolnija, nisu zapravo 
njegova jer je kontinuitet o egu jedan veliki mit zapadne civilizacije. Ja od danas nije 
nikada istovjetno onome od jučer ili onome od sutra.32. 

Kao jedina konstanta ostaje protok, mijena. Ono što smo činili tokom života, svaka 
misao, emocija koju smo oslobodili, to ostaje nakon što umremo i u nekom novom 
tijelu, neovisno koju formu poprimi, ima sposobnost da znači. Na tim temeljima bu-
dističke misli, onaj koji zapisuje i kojeg imenujemo kao autora prevazilazi svoju 
traumu.  

No, kako Knjiga o Tari nije samo pismo traumatiziranog koji traga za osobnim 
iscjeljenjem, već ona kao tekst ima sposobnost da liječi, odnosno postaje narativ iscje-
ljenja i za one koji je čitaju, važno je istaknuti kako to čini. Ne umanjujući ni jednog 
trenutka aktivnu ulogu samog čitatelja/čitateljice u procesu ponovnog ispisivanja tek-
sta kroz čin čitanja kao etičke prakse, autor istovremeno uspijeva da tekst koji ispisuje 
oblikuje kao živi instrument kroz koji djeluje i u kojem se utjelovljuje Tara – Besko-
načno Suosjećanje i samilost. Knjiga o Tari navodi svoje čitatelje i čitateljice da po-
kušaju da razumiju prirodu patnje koju opisuje pripovjedač, ali ih i podstiče da poput 
pripovjedača prepoznaju primjere intervencije Tare u različitim životnim situacijama.  

Knjiga o Tari se obraća svakom svom čitatelju i čitateljici kao „ranjivom i nepred-
vidivom biću“ (Hartman 1995: 549), svjesna da svako od nas nosi neke svoje traume, 
ali i da mora, dok smo u svijetu stradanja i patnje, i da preuzme obavezu svjedočenja 
tuđih trauma. Zato što poziva na jedan novi, hrabriji put duhovnosti, života u kojem 
se smrt stalno promišlja, ovaj roman o traumi ne treba svrstati u okvir narativa mito-
logizacije i medikalizacije koji negiraju „povijesnu povredu“.33. Lešić, dakle, kroz 
ovaj roman ne mitologizira traumu iako se okreće temi prevazilaženja traume kroz 
32. „Pišući roman, puštam da se okreće kaleidoskop sjećanja. Ali sve se češće pitam: čijih sjećanja? Jesu li to moja  

sjećanja, mene koji ih zapisujem? I ko sam ja? Jesam li ja koji pišem ona ista osoba čije doživljaje zapisuje?  
Što više obrćem sjećanja, to sam sve više uvjeren da se to čega se sjećam nije dogodilo meni koji prizivam 
sjećanja, već nekome drugom, kojeg zapravo i ne poznajem.“ (Lešić 2004: 216)

33. O ovom pitanju vidjeti više u Tal (1996)
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ideju budističkog milosrđa.34. On temu spasa ne zloupotrebljava kako bi ostavio čita-
telje/ice u stanju paralize izazvane prodorom traumatskog u njihove živote. Gustim 
tkanjem ovog teksta, ispreplitanjem stotina glasova koji govore o smislu i besmislu, 
gubitku i radosti, pred čitatelje i čitateljice je postavljen izazov etičkog i naglašenog 
empatičnog čitanja. Ova Knjiga nije napisana kao poziv u duhovnost, ona ne nudi 
smisao, i svaka pomisao na proizvodnju bilo kakvog smisla joj je odbojna i daleka. 
Ali jeste potekla od nekoga koga je oduvijek boljelo odsustvo milosti u svijetu (14) i 
svijet bez milosrđa. Ujedno, ovu Knjigu je ispisao neko ko je uspijevao i u najmrač-
nijim vremenima da vjeruje da život uvijek nosi i darove u vidu malih čuda: 

Bio je rat, ja sam bio još dječak. Rat je već dugo trajao, i ja više nisam pamtio kakav je bio život 
u gradu prije rata. Vjerovatno sam se i tada, kao dječak, od prijeratnog vremena sjećao (kao i 
sada) samo one zimske večeri kada sam s ocem prvi put izišao na glavnu ulicu grada u koji smo 
se tih dana doselili s otoka Visa. Bilo je hladno i vlažno, kao nikada do tada u mom životu. 
Drhturio sam, od hladnoće i od nejasne slutnje da sam zauvijek napustio tople otoke svoga 
djetinjstva. A onda su se na zemlju s neba počele spuštati meke bijele krpice.  
„Snijeg“, rekao mi je otac, koji me držao za ruku.  
Gledao sam, omađijan, naviše, prema žutim uličnim svjetiljkama kraj kojih su lagano promicali 
mlazovi snježnih pahulja. Možda sam u trenutku osjetio da mi je nekako nadoknađeno ono što 
sam bio izgubio odlaskom s otokâ. Možda sam tada prvi put pomislio: „Gdje god da me život 
odvede, neće mi nikada uskratiti baš sva svoja čuda“ (Lešić 2004: 149-150).

 
 
Takvim odnosom prema pisanju o traumatskom, Lešić se svrstava u skupinu onih 

književnika i književnica koji/e umjesto viktimološkog diskursa i prikaza nemoći 
žrtve zagovaraju „opredijeljenost za nastavak života“ (Boehmer nav. prema Visser 
2011:278), koji/e ne dozvoljavaju negaciju ljudske vrijednosti i digniteta i veličaju-
najvažniju ljudsku sposobnost, “sposobnost da se suočimo s nedaćama odbijajući da 
nas one definiraju, odbijajući da budemo njihovi puki agenti ili žrtve“ (Achebe nav. 
prema Visser 2011:278). 

 

3. KNJIGA O TARI KAO PRAKSA SUOSJEĆANJA
 

 
Nauk suosjećanja nije znanje koje se uči već praksa i ono što se živi. Stoga, Knjiga 
o Tari zapravo nije knjiga o Beskonačnom suosjećanju, o požrtvovanoj božici Tari 
34. Rizik takvog tumačenja ovog narativa zapravo je onaj isti rizik kojem nas stalno izlaže zapadna teorija traume  

tzv. glavnoga toka, koja odbija mogućnost promišljanja prevazilaženja traumatskog kroz bilo koji vid duhovnosti  
i koja traumu iščitava u prvom redu kroz kliničke definicije i patološke elemente (usp. Cvetkovich 2003), i 
zanemarujući mogućnost iscjeljenja kroz duhovnost ili neki od sistema vjerovanja i zajedništvo (usp. Gordon 1997).
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koja se rado odaziva pozivu onih koji su posrnuli u svijetu vječne patnje. Ova je 
knjiga praksa, čin suosjećanja. Kroz nju Tara djeluje tako što podstiče čitatelje i či-
tateljice da i sami pokušaju živjeti kroz suosjećanje i zahvalnost. 

Na poziv prof. Kima, pred kraj romana, pripovjedač odlazi u najveći hram Zen 
budizma Haein-sa (Hram Odsjaja na mirnoj površini mora) koji je smješten na pla-
ninskom masivu Kayasana. U tom hramu smještena je preko šest stotina godina Tri-
pitaka, biblioteka sa sedam hiljada svetih spisa budističkog učenja. Trideset redovnika 
je šesnaest godina najprije ucrtavalo, a potom urezivalo 52.382.960 slova na drvene 
pločice koje su nastale pomnim odabirom stabala bijele breze i koje su se preko tri 
godine pripremale da postanu tanke daske. Ta biblioteka je jedinstvena u svijetu po 
tome što se čuva na otvorenom zraku, na pokrivenim policama (usp. Lešić 2004: 
204). No, mogla je zajedno s cijelim hramom biti uništena u jednom trenu tijekom 
korejskog rata. Ali pilot koji je dobio naredbu da ispusti bombe na hram, nadletjevši 
iznad hrama, opčinjen prizorom neopisive ljepote, odustaje od izvršenja zadatka. Pri-
sjećajući se te epizode iz povijesti Koreje i hrama, pripovjedač se pita da li je iko s 
artiljerijskih položaja iznad Sarajeva postupio kao taj pilot i ako jeste, što je s njim 
bilo (usp. Lešić 2004: 213-214). Ovo je samo jedan od primjera kako nas Knjiga o 
Tari podstiče da mislimo preko okvira traumatskog, dopuštajući da suosjećanje bude 
ono što nas vodi kroz život.  

Tragati za onim jednim čovjekom koji je odbio da ruši grad, suosjećati s prirodom, 
sa svime što živi zajedno s nama u našem svijetu patnje i smrti, osjećati zahvalnost 
za one koji su gradili biblioteke, baš kao i za one koji su ih sačuvali, ne dopustiti 
novo nanošenje povreda, znači odbiti nastaviti da sudjelujemo u transgeneracijskom 
projektu produbljivanja traume. Razlog zbog kojeg je tako važan nauk Tare jeste da 
svako živo biće, a posebice čovjek, ima potencijal da suosjeća i da ga, koliko god 
slab bio, može probuditi. Na pitanje što preostaje nakon gubitka, nakon traumatskog 
iskustva, Lešić kroz Knjigu o Tari odgovara: ostaje Tara odnosno suosjećanje, a pre-
živjeli imaju obavezu da o njoj svjedoče, da postanu njeni proroci. 
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OVERCOMING TRAUMATIC EXPERIENCE IN ZDENKO 
LEŠIĆ’S POLYDISCURSIVE NOVEL: ABOUT TARA AS 
PRACTICE OF COMPASSION 

 
Summary 
 
Zdenko Lešić, one of Bosnia and Herzegovina's most prominent literary theorists, published two novels 
in the period following the war: Sarajevo Tabloid (Split 2001) and About Tara (Sarajevo 2004). While 
the first novel, in the words of the author himself, can be read as a „contemplation of eternal human 
suffering, which tragically repeated itself in besieged Sarajevo” (2015:283), About Tara is a tragic family 
story from the immediate wartime past written through the experience of radical displacement in South 
Korea and the encounter with the Buddhist teachings. Relying on theoretical works about trauma fiction, 
this article aims to explore the novel About Tara as a polydiscursive text that reflects upon the 
possibilities of overcoming a traumatic experience through the Buddhist principle of compassion 
(karunā). 
 
Keywords: About Tara; Zdenko Lešić; trauma fiction; Buddhist deity Tara, compassion (karunā) 
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