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U POLIDISKURZIVNOJ ROMANESKNOJ
KONSTRUKCIJI ZDENKA LESICA: KNJIGA

O TARI KAO PRAKSA SUOSJECANJA

Jedan od najznacajnih bosanskohercegovackih teoreticara knjizevnosti Zdenko Lesi¢ objavio je
u poratnom periodu dva romana: Sarajevski tabloid (Split 2001) 1 Knjigu o Tari (Sarajevo 2004).
Dok se prvi roman, kako sugerira sam autor, moze Citati kao ,,.kontemplacija nad vje¢nom
ljudskom patnjom, koja se u opsjednutom Sarajevu ponovo, na tragi¢an nacin, ponovila®, u
Knjizi o Tari potresna porodi¢na prica iz neposredne ratne proslosti ispisuje se kroz iskustvo
radikalne izmjestenosti u Juznoj Koreji i doticaj s budizmom. U radu se Knjiga o Tari interpretira
kao poludiskurzivni tekst koji propituje moguénosti prevladavanja traumatskog ratnog iskustva

kroz budisticki princip suosjecanja (karuna).

Kljucne rije¢i: Knjiga o Tari; Zdenko Lesi¢; fikcija traume; budisticko bozanstvo Tara;

suosjecanje (karuna)
1. NAKON TEORIJE ZDENKA LESICA

Preko pedeset godina iznimno plodnog znanstveno-nastavnog rada akademika prof.
dr. Zdenka Lesica (1934-2018) u velikoj mjeri je oblikovalo bosanskohercegovacku
znanost o knjizevnosti i kulturu. Vise od stotinu znanstvenih i stru¢nih ¢lanaka,
Cetrnaest autorskih knjiga®, prijevodi* te nekoliko priredenih knjiga i zbornika,

I Medu njegovim studijama posebno se izdvajaju: Jezik i knjizevno djelo (1971), Teorija knjizevnosti (1972),
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predstavljaju nemjerljiv doprinos razvoju proucavanja knjizevnosti u Bosni i
Hercegovini. Njegova djela su bila i ostala utjecajna na prostoru cijele bivse
Jugoslavije (up. Katni¢-Bakarsi¢ 2018), o cemu svjedoci, pored ostalog, i veliki broj
priznanja i nagrada.*

Predmetno orijentiran prvenstveno na teoriju i metodologiju proucavanja
knjizevnosti, Zdenko Lesi¢ trudio se da u skoro svim radovima knjizevne fenomene
istrazuje u Sirem knjizevnopovijesnom kontekstu. Znatan dio LeSi¢evih rasprava i
studija posvecen je bosanskohercegovackoj i juznoslavenskim knjizevnostima — kako
analizi pojedinih razdoblja, pisaca i tekstova, tako i njihovom smjeStanju u Siri
jugoslavenski i europski kontekst. Posebno se zanimao za knjizevni opus Ivana
Gorana Kovacic¢a,* ¢emu je posvecena i njegova doktorska disertacija, te za djela
predstavnika srpskog i hrvatskog avangardnog pokreta.™

Zdenko Les$i¢ medu prvima je u tadasnjoj Jugoslaviji, ali i Sire, na temelju
strukturalnih postavki istrazivao odnos jezika i knjizevnosti. Kako naglasava Marina
Katni¢-Bakarsi¢, njegova pionirska strukturalisticka studija Jezik i knjizevno djelo
(1971) prerasla je ,,u kanonsko [djelo] za sve one koji se bave stilistikom ili odnosom
jezika i knjizevnosti” (2018: 147). Sli¢an status u poratnom periodu imat ¢e i njegova
studija Nova citanja. Poststrukturalna citanka (2002). Povodom objavljivanja ove
studije Enver Kazaz napisat ¢e da LeSiceva knjiga ,,unosi ono $to je najdragocjenije
u ovom trenutku za knjiZzevnu znanost — teorijsko samoosvjeséenje”.% Pored toga,

Teorija drame kroz stoljeca I (1977), Teorija drame kroz stoljeca 11 (1979), Klasici avangarde (1986), Teorija
drame kroz stoljeca 111 (1990), Pripovjedacka Bosna i II (1990), Nova citanja. Poststrukturalna citanka (2002),
Novi istoricizam i kulturni materijalizam (2003), Teorija knjizevnosti (2005) i Saga o autoru (2015).

o

Pored ostalog, preveo je studiju Jezik, narod, pojedinac (1970) Otta Jaspersena, te vazne rasprave i ¢lanke
istaknutih teoreticara/teoretiCarki druge polovine 20. stolje¢a kao §to su: S. Greenblatt, J. Dolimore, A. Sinfild,
C. Belsey, E. Said, E. Kosofsky Sedgwick i E. Showalter. Preveo je sljedece drame: Pljacka (1970) Joe Ortona,
Belcerova srec¢a (1972) Davida Mercera, te Prvi inspektor doberman (1974) Toma Stopparda. Zajedno s Kim
Ji-hyang s korejskog je preveo zbirku pjesama Ch’on Sang Pyong, Povratak u nebo.

Dobitnik je Sestoaprilske nagrade grada Sarajeva (1972), godi$nje nagrade BiH za nau¢no djelo “Veselin Masle3a”
(1973.), Dvadesetsedmojulske nagrade BiH (1986), Nagrade udruZenja knjizevnika BiH (1987), nagrade Zelje-
zare Sisak za najbolje esejisticko djelo u SFRJ (1989), te nagradu Fonda za slobodu govora u SAD-u (1993).
Up. Polja svijetla i tamna. O knjizevnom djelu Ivana Gorana Kovaci¢a (1971).

5 Up. Klasici avangarde (1986).

b Kazaz (2003: 175) piSe da LeSi¢eva knjiga “na bazi izu¢avanja suvremenih, recentnih knjizevnih teorija na
luku od estetike recepcije do dekonstrukeije, unosi u ovdasnju knjizevnu znanost ne samo najdragocjenije
informacije, slozen skup metoda, nov interpretativni instrumentarij, nego i teorijsko samoosvjes¢enje pomocu
kojeg knjizevna nauka moze ispitivati samu sebe, svoje znanstvene mehanizme, mjesto u drustvu, polozaj medu
drugim naukama itd. (...) Ona skrece paznju ne samo na ono $to je najznacajnije u recentnoj svjetskoj teoriji,
nego i ukazuje na sustinsku potrebu za pluralizmom interpretacija, za mnogostrukim moguénostima Citanja
knjizevnh tekstova koja bi sama sobom, bez bilo kakve apriorne politicko-ideoloske intervencije, mogla otvoriti
medusobni dijalog i na toj osnovi dekontaminirati ¢vrsti hijerarhijski poredak nacionalnog knjizevnog kanona
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Lesi¢ je uspijevao da lako zapaljive poslijeratne rasprave o knjizevnicima koji su
navodno bili promicatelji mrznje prema drugome i drugacijem obogati odmjerenim
argumentima utemeljenim na poststrukturalnim teorijama.”

Pocetkom novog milenija, jedan od najutjecajnijih teoreti¢ara knjizevnosti Terry
Eagleton ponudio je kriticki prikaz aktualnog stanja teorije kulture. Na samom
pocetku svoje znamenite studije koju je naslovio After Theory,® prokomentirao je
kako sudbina nije bila naklonjena velikim teoreticarima kulture; Rolanda Barthesa
je gurnula pod kamion, a Michela Foucaulta zarazila AIDS-om, Lacan, Williams i
Bourdieu su zavrsili u psihijatrijskoj bolnici, za koju ¢e privezati i Althussera nakon
Sto je ubio suprugu. Na temelju njihovog iskustva Eagleton ¢e ustvrditi da mu se ¢ini
da Bog nije bio strukturalista (usp. 2005: 11). Sli¢an tip britkog humora prisutan je i
kod Lesic¢a kada jedno potpoglavlje studije Saga o autoru naslovi Bio sam, dakle,
stukturalist. No, pored slicnog smisla za humor, LeSi¢ je saglasan i s Eagletonovim
uvjerenjem o nuznosti stalne revizije kako dometa, tako i uc¢inaka kulturnih teorija i
nastavka teorijske rasprave o aktualnom stanju u polju kulture. Primjerice, spomenuto
potpoglavlje dio je poglavlja u kojem se Lesi¢, kroz metod ponovljenog Citanja,
kriti¢ki osvrée na svoju studiju Pripovjedacka Bosna® kako bi pokazao na koji na¢in
ga je njegova vjera u strukturalizam i potraga za strukturom i njezinim dinamickim
karakterom i totalitetom'® vodila ka ,,svjesnom manevarskom ograni¢avanju izbora“
(2015: 147), zanemarivanju nekih vaznih pitanja i, na koncu, do znanstveno

i s njim uskladene interpretacije knjizevnosti”.

T Enes Durakovi¢ tako uo¢ava da Zdenko Lesi¢, u duhu Saidova orijentalizma, nastoji da pojasni orijentalisticke
nazore prisutne u djelima Ive Andrica kroz prizmu Lacanovog paradoksa drugosti navodeci LeSi¢evu tvrdnju
da ne “mozemo a da se ne sjetimo Andrica i njegovih slika ‘Istoka’i ‘Isto¢njaka’ koje nesumnjivo predstavljaju
nas prilog zapadnoeuropskoj tradiciji orijentalizma, s karakteristicnom mjesavinom odbojnosti i privlacnosti.
Ali ovdje moramo dodati da ni u Andri¢evim slikama, kao ve¢inom ni u onim tekstovima koje je Said analizirao,
nema mjesta za mrznju (istknula A. D.), kako neki misle, jer se te slike realiziraju upravo kao lacanovski
paradoks: slike drugih nas mame, jer vjerujemo da u drugosti mozemo vidjeti obrnutu sliku nas samih* (Lesi¢
2002. nav. prema Durakovi¢ 2009: 67).

8 Studija je objavljena 2003. godine. Ovdje prema hrvatskom prijevodu koji je objavljen dvije godine kasnije
pod naslovom Teorija i nakon nje (Algoritam, Zagreb).

o Ova studija predstavlja jedno od najambicioznijih LeSic¢evih istrazivanja u to vrijeme najmanje istrazenog
razdoblja bosanskohercegovacke knjizevnosti, od njenih pocetaka pa do 1918. godine. Uvijek s dozom humora,
prof. Zdenko Lesi¢ je Cesto isticao kako je pet godina njegovog rada na ovoj studiji otislo u dim. Naime, Pri-
povjedacka Bosna je u dva toma objavljena neposredno pred pocetak rata u BiH, u okviru Izdavacke kuce
Svjetlost. Spletom okolnosti, novi upravljacki odbor ove izdavacke kuce prodat ¢e ukupan tiraz studije, zajedno
s ostalim knjigama koje su izasle u okviru istog projekta te godine, tvornici duhana za pakovanje cigareta.

10 Lesi¢ pojasnjava: ,,Jer kao »goldmanovac, ja sam bezrezervno vjerovao i u strukturu i u njihov dinamicki ka-

rakter, drugim rijeima vjerovao sam u ono §to sam nazivao »dijalektickom kategorijom totaliteta« (Ta krupna,
»muskaq, »ozbiljna« rije¢ zvucala mi je »naucnije« od nase, »zenske« rijeci cjelina i jedno vrijeme me prosto
opsjedala) i ja sam cijelu pripovjedacku Bosnu zelio opisati kao jedan takav totalitet (2015: 143).
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problemati¢nog tumacenja pripovjedacke Bosne kao totaliteta obiljeZenog jedinstvom
i koherencijom (2015: 153). U ponovljenom c¢itanju, zahvaljujuci pitanjima koja su
mu se u prvobitnom istrazivanju ucinila irelevantnim, umjesto koherentne »cjeline«
otkriva »otklone« i »iskliznuca«, te utvrduje da je pripovjedacka Bosna, zapravo,
obiljezena nejedinstvom, sukobljenoscu i razilazenjem.

Profesor Zdenko Lesi¢ odlazi u mirovinu u isto vrijeme kada Eagleton objavljuje
gore spomenutu studiju o nuznosti teorije u doba u kojem je globalni kapitalizam
ubio postmodernizam dok su studenti izucavali fenomenologiju cjelodnevnog
izleZavanja. 1 bas kao §to je Eagleton zakljucio da ,,nikada ne mozemo biti “iza
teorije”, “nakon teorije” jer bez nje ,,ne postoji nikakav refleksivni ljudski zivot*
(2005: 182-3), ali da se kulturnoj teoriji mora postaviti novi izazov te da ona ,,mora
ojacati miSice, zavrsiti sa starim ortodoksijama koje poc€inju gusiti, istrazivati nove
teme, i ne zaobilaziti one prema kojima je do sada bila nerazumno stidljiva“ (ibid.),
to isto nam je svojom posljednjom studijom Saga o autoru sugerirao i Zdenko LeSic.
U ovoj knjizi Lesi¢ je jo§ jednom istaknuo potencijal teksta da proizvodi nova
znacenja i kroz otvorene interpretacije dao priliku za nove uvide. Otvorio je i neka
ranije zanemarena pitanja, a tvrdnjom da Pripovjedacka Bosna jo§ uvijek predstavlja
neistrazeno podrucje (2015: 159) pozvao je novu generaciju istrazivaca i istrazivacica
knjizevnosti da se bore za ocuvanje, danas itekako ugrozenih, refleksivnih ljudskih
zivota postavljaju¢i nanovo vazna eticka pitanja kojima se redefinira ne samo polje
knjizevnosti, ve¢ i kulture u najSirem smislu te rijeci.

I premda c¢e, najvjerovatnije, u povijesti bosanskohercegovacke, ali i Sire
zajednice, ime Zdenka LeSica ostati zapamceno prije svega kroz njegov angazman u
oblasti teorije i povijesti knjizevnosti, romansijer'": Zdenko Lesi¢ kroz svoj manje
bogat, ali nikako i manje vrijedan, knjizevni opus tematizirao je neka od najvaznijih
pitanja kojima je zaokupljeno nase drustvo od pocetka devedesetih godina 20. stoljeca
pa sve do danas. Njegova dva romana plod su ne samo golemog teorijskog znanja o
umjetnosti jezika i umijecu pripovijedanja, ve¢ i onog drugog znanja nastalog na
temelju bogatog i preCesto iznimno bolnog Zivotnog iskustva.

Nakon $to su ga uratu 1992-1995. pocela progoniti pitanja kako nanovo (jer Lesi¢
je kao djecak iskusio i strahote Drugog svjetskog rata) prezivjeti uzas rata, kako
nauciti da se podnosi svo zlo i niStavilo ovoga svijeta i, najvaznije od svega, kako

- Ovu odrednicu naglasila sam kurzivom buduci da je Lesi¢ u Knjizi o Tari ustvrdio da on ne moze postati pravi

romansijer, neovisno o jakoj zelji da napiSe roman, jer ,,od kada se oslobodio stida da otvoreno govori o sebi”
on ne osjeca potrebu za ,.kompliciranom mimikrijom kojom se sluze romansijeri”. Ujedno, postoji jedan drugi,
puno vazniji razlog, zbog kojeg Lesi¢ ne moze da bude pravi romansijer. Naime, njega, kako tvrdi ,,ne zanimaju
nikakva posebna moralna, drustvena, politicka ili nacionalna pitanja, koja, po pravilu iniciraju roman” (2004:
79-80).
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dalje, nakon svih gubitaka i patnji, Zivjeti, LeSi¢ je smogao hrabrosti i snage da se
suoCi s traumatskim i ,,prihvati smrt”.!> Svoja promisljanja o smrti, smislu, zlu,
prijateljstvu, Zalovanju, a posebice o milosrdu i saosjecanju, uklopio je u okvir fikcije.

U romanu Knjiga o Tari (2004),"* o kojem ¢e biti viSe govora u nastavku ovog
rada, hrabro je istrazivao temu smrti kroz roman o zivotu.'* Odbio je da ispripovijeda
istu staru pri¢u o nemogucnosti prevazilazenja traume u svijetu zla, neprijateljstva i
vjeCne patnje. Potrazio je drugacCije izvore odgovora i svojim Citateljima i
Citateljicama ponudio priliku'® da u novom kljuc¢u tumace nasu veliku traumatsku
pricu o ratu, o smrti i rastanku s najmilijima.

Oslanjajuci se na kljucne postavke koje su se razvijale u okviru knjizevnih studija
o traumi, u nastavku rada ponudit ¢u ¢itanje'® romana Knjiga o Tari u svjetlu pitanja
prerade i prevazilazenja traumatskog. No, interpretacija ovog romana temelji se i na
jednom duboko intimnom ¢itateljskom iskustvu ponovnog susreta s ovim narativom
prve godine pandemije izazvane virusom Covid 19, kada mnogi ljudi ponovo nisu
mogli da isprate svoje mrtve i od njih su se &esto rastajali samo u mislima. Citajuéi
ovaj roman te godine, osjetila sam da price ne samo da imaju ili mogu imati katarzi¢ni
ucinak na Citateljke i Citatelje (bas kao Sto sam ¢in pisanja moze imati iscjeljiteljski
ucinak na autora/icu) ve¢ da mogu postati instrument prakse suosjecanja kojoj je ovaj
roman posvecen, stavise da jesu suosjecanje.

Ovdje referiram na Eagletona kada pise: ,,Prihvatiti bestemeljnost vlastite egzistencije, izmedu ostalog, znaci
zivjeti u sjeni smrti. Nista plasti¢nije od nase smrtnosti ne ilustrira kako smo nepotrebni. Prihvatiti smrt znaci
Zivjeti bogatije. Priznanjem da su nasi Zivoti provizorni, opustili bismo nas neuroti¢ni stisak zZivota, i tada bismo
ga vise cijenili. (...) Osim toga, kada bismo uvijek imali smrt na umu, gotovo bismo se sigurno ponasali znatno
moralnije nego to inace ¢inimo. Kada bismo stalno bili na rubu smrti, vjerojatno bismo lakse oprostili nasim
neprijateljima, popravili nase odnose s drugima te, zbog nedostojnosti, odustali bismo od nase posljednje kam-
panje da otkupimo Bayswater i nasilno izbacimo sve njegove stanare® (2005: 174).

Roman je dozivio i drugo izdanje u Novom Sadu 2009. godine i prijevod na engleski jezik. (v. About Tara,
prev. Celia Hawkesworth. ANUBIH, Sarajevo, 2012)

,.Kad sam kod kuce rekao Kaci da sam odlucio pisati roman, upitala me je: ,,O cemu?* ,,Tako! Ni o c¢emu! O
zivotu! ,,0 ¢ijem zivotu?* ,,0 nasem. O mom, o tvom, o svacijem* (2004: 18).

U razgovoru koji je vodila Radmila Giki¢, Lesi¢ je rekao: ,,Junak Sarajevskog tabloida, bezimeni Profesor,
podlegao je pod teretom iskustva: nije nastavio zivjeti niti je imao razloga za to. U Knjizi o Tari Pripovjedac
nastavlja zivjeti, prihvatajuci Zivot: on je svjestan da se strasno ratno iskustvo ne moze zaboraviti, ali i da se s
opsesivnim paméenjem ne moze normalno zivjeti, ni misliti o zivotu na konstruktivan nacin, pa je, makar za
samog sebe, pokusao naci rjesenje tog zivotnog paradoksa. Knjiga o Tari je suoCavanje s traumatskim isku-
stvom, ali i potraga za moguénostima njegovog prevladavanja. To bar autor misli o svom djelu. Vaznije je
medutim Sta o tome misle njegovi Citatelji“ (2015: 284).

Uocavajuci izvjesnu srodnost izmedu knjizevne kritike i teorije traume i da je teorija traume inherentno pove-
zana s knjizevnoscu, Anne Whitehead smatra da se Citanje tekstova na temelju teorija traume ne bi trebalo
svesti na puku primjenu teorijske postavke na tekst. Umjesto toga, Citanje tekstova treba da dodaje nesto novo,
$to teorija ne moze, ono treba da bude dopuna Sutnji teorije. (2004: 4)
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2. PREVAZILAZENJE TRAUMATSKOG U KNJIZI O TARI
KROZ PREUZIMANJE POVJERENE ODGOVORNOSTI
PREZIVJELOG

Teoreticarka kulture Jasmina Husanovi¢ u svojoj utjecajnoj studiji Izmedu traume,
imaginacije i nade: Kriticki ogledi o kulturnoj produkciji i emancipativnoj politici
(2010) ustvrdila je danakon svakog rata dolazi do razraCunavanja s traumom kroz
sjecanje, ali 1 borbe izmedu razlicitih nacina na koje se sje¢amo i traumu upisujemo
u razlicite narative. Po misljenju ove teoretiCarke iznimno je vazno osigurati nove
nacine misljenja sje¢anja i teoretiziranja traume, a nerijetko su upravo umjetnici i
pisci ti koji mogu dopuniti svjedoCenja kriticara i teoreticara traume (usp. 2010: 63).

No, ta dopuna zapravo podrazumijeva iznimno sloZzen poduhvat prevodenja u
umjetnost rijeci, ili bilo koji drugi umjetnicki medij, traumatskog dogadaja koji se
opire preradi i po misljenju mnogih teoretiara/ki, ostaje u sferi neiskazivog. Stoga i
sama knjizevnost o traumi stalno iznova postavlja pitanja o iskazivosti traume i
mogucénostima reprezentacije traumatskog dogadaja. Pristaju¢i uz one teorije unutar
studija traume koje se donekle oslanjaju na osnovne teze iz studije Dominicka
LaCapre Writing History, Writing Drama, u kojoj je ukazao na razlicite povijesne
prikaze dogadaja koji se odreduju kao traumatski, ustvrdivsi da je uvjet reprezentacije
traume da se ona na izvjestan nacin kroz ¢in prikaza odigra, da se u nju ,,ude (nav.
prema Zlatar 2004: 183), Knjiga o Tari nudi prikaz traumatskog dogadaja s punom
svijes¢u o limitima i zamkama reprezentacije traumatskog, o cemu ponajbolje
svjedoci njen naglaseno polidiskurzivni karakter.

Temu vjecne ljudske patnje, gubitaka i smrti Zdenko LeSi¢ razmatra i u svom
prvom romanu objavljenom svega nekoliko godina nakon rata u BiH. U Sarajevskom
tabloidu (2001), tom, kako se navodi u podnaslovu, destrukturiranom romanu,
izvandijegeticki pripovjedac opisuje patnje i gubitke sredovjecnog bracnog para,
Profesora i njegove supruge Tine, koji nakon pogibije kéerke Mirjane, izmuceni
gladu, neprestanim razaranjem grada i hladno¢om, ne uspijevaju prezivjeti ratnu zimu
i sveopc¢e bezumlje u opkoljenom Sarajevu. No, iako je ta patnja prikazana kroz
osobna stradanja i male pripovijesti o ratnim strahotama, Sarajevski tabloid je, prema
tumacenju samog autora, nastojao da izrazi ,,jednu svijest koja se traumatizirala u
ratnoj stvarnosti* i stoga se treba Citati kao ,,kontemplacija nad vjecnom ljudskom
patnjom, koja se u opsjednutom Sarajevu ponovo, na tragican nacin, ponovila“ (Gikic¢
2015: 283). Da bi patnja jednog opkoljenog grada na kraju »kratkog stoljeca« mogla
da se cita kao pripovijest o opéem ljudskom stradanju i patnji, LesSi¢ umece anticke
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mitove i biblijske parabole, price iz nacisticke Njemacke i Vijetnama koje ,,daju Siri
i univerzalni smisao* (Milidragovi¢ 2000, prema Vojnovi¢ 2012).

Nakon ovog prikaza svijeta patnje i gréevitog nagona da se kroz pisanje o ljudskom
usudu i stradanju sam autor suoci s traumama iz ratnog Sarajeva, tri godine kasnije LeSi¢
objavljuje svoj drugi roman. I u ovom romanu Lesi¢ razmatra temu vjecne patnje i
suCeljavanja sa smréu najmilijih, ali tako $to kontrapunktira glasu prvog romana.
Opisujuci iskustvo boravka u Juznoj Koreji gdje, kao predavac na seulskom sveucilistu
za strane jezike dolazi u doticaj s budistiC¢kim naukom, autor kao ‘’sadrzaj teksta”!”
odnosno autodijegetski pripovjeda¢ pokusava da prevlada traumatsko iskustvo kroz
duhovno prosvijetljenje proisteklo iz kontemplacije o budistickom konceptu suosjecanja.
U okviru ovog romana, Lesi¢ se odlucuje da slozenu praksu suosjecanja prikaze kroz
bodisatvu Taru, koja se, prema Siroko rasprostranjenom vjerovanju, smatra emanacijom
bodisatve AvalokiteSvare (bodhisattve Avalokiteshvare) i koja otjelovljuje ideju
Beskonacnog Suosjecanja.'® Imajudi u vidu da je u okviru zapadne filozofije, teologije,
psihologije i kulturalnih teorija nastao veliki broj tumacenja suosjecanja kao ,,temeljnog
socijalnog osjecaja“ (Nussbaum [1996] 2000: 215) i da se sam pojam moze definirati
na razli¢ite nacine," bitno je naglasiti da u okviru budistickog nauka karund, koja se

17U Sagi o autoru Zdenko Lesi¢, pored ostalog, razmatra, ¢ini se, zauvijek otvoreno pitanje uloge autora u inter-
pretativnom procesu, nastojeci da odredi do koje mjere je on relevantan faktor u kritickom prosudivanju djela
koje je napisao. Polazec¢i od samog pojma autora, preko povijesnog prikaza pozicija autora Le§i¢ nastoji da pri-
kaze i interpretira razli¢ita tumacenja uloge i funkcije “figure” autora u okviru zapadnoevropske knjizevnosti
i teorije i vrlo uvjerljivo pokazuje svu slozenost ovog vaznog knjizevnoteorijskog problema. Ukazujuéi na put
koji je prosao autor od onog perioda kada se »rodio« u okviru zapadne kulture, pa preko razvoja, smrti i uskr-
snuca, Lesi¢ zakljuCuje da se danas autor iz ,,sfere geneze preselio u sferu strukture®, te je ,,umjesto »mjesta
porijekla« postao »sadrzaj« teksta“(2015: 41).

18 Prema Cotterell i Storm (2004), Tara je jedno od najpopularnijih bozanstava u budisti¢koj tradiciji. Njeno ime
istovremeno znaci “zvijezda” i “ona koja oslobada”. Prema jednom predanju, nastala je iz suze bodisatve
Avalokitesvare, koji je zaplakao kontemplirajuci nad svijetom patnje, pa je povezana sa suosje¢anjem, premda
moze preuzeti razli¢ite forme kako bi pomogla i zastitila svoje Stovatelje, ukljucujuci i gnjevno bozanstvo koje
nalikuje Kali, hinduskoj bozici smrti i transformacije. U dominantnom, mahajana budizmu, Tara se smatra
emanacijom bodisatve (pojam koji se, ovisno o tipu budizma, tumaci na razli¢ite na¢ine. U mahajana budizmu
znaci probudeno bice, koje ne ulazi u nirvanu kako bi moglo da omoguéi svim ljudima da dosegnu prosvjetljenje
ili se koristi kao odrednica za osobu koja tezi stanju prosvjetljenja, odnosno da bude buda), dok je u vajrayana
budizmu poznata i kao buda i majka buda. U ezoterijskim u€enjima (tantra) bodisatve su uzorite prakse koje
treba oponasati da bi se na kraju doseglo stanje ili stadij takvog postojanja. Tako se, primjerice, meditira nad
slikom Tare kao bodisatve milosrda kako bi se podstaknulo i prakticiralo suojecanje u svijetu. Vjeruje se da
oni/one koji/e nisu bescutni i koji/e osjecaju tudu patnju i nastoje na nju da odgovore su oni kroz koje djeluje
bodisatva milosrda. (nav. prema Mark 2011). Detaljan prikaz ovog bozanstva ponudila je Miranda Shaw. Vidjeti
vise u njenima radovima: “Tara: Saviour, Buddha, Holy Mother”, Goddesses in World Culture (2011) i Buddhist
goddesses of India, Princeton University Press (2015).

1% Suosje¢anje moZe da oznacava, kako navode Vukovi¢ i Bosnjakovi¢, stanje ganuca pred situacijom patnje druge
osobe i spremnost na djelovanje i pomo¢, aktivnu dimenziju empatije, ganutost patnjom druge osobe praceno
zeljom da se pomogne toj osobi (usp. 2016: 734-5).
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prevodi kao suosjecanje, oznacava stanje uma, teznju da drugi budu oslobodeni od
patnje. Karuna sadrzi mudrost, koja se ogleda u nastojanju da se razumije priroda
patnje, te ljubaznost koja se razvija kroz iskustvo duboke povezanosti s drugim bi¢ima
i aktivne empatije. U mahajana budizmu karuna je jedna od vrlina koja se razvija na
putu prosvjetljenja, odnosno sredstvo prosvjetljenja i temelj sveznanja. (nav. prema
O’Brien 2020)

Knjiga o Tari je polidiskurzivna romaneskna konstrukcija u kojoj se prepli¢u
dnevnicki zapisi, pisma, brodski dnevnik, putopis, svjedocenje iz logora, predanja i
vjerovanja, prijevodi poezije, anegdote. Ona se po misljenju nekih kriti¢ara/ki moze
Citati kao metafikcija (up. Bajramovi¢ 2010; Gjorgjieva Dimova 2017), ali i kao
interkulturni postratni roman autobiografskog karaktera u kojem se nalaze transfor-
mirani obrasci pikarskog i bildungsromana (up. Kazaz 2006). Samo na temelju
navedenih Zanrovskih odrednica jasno je da je LeSicu poslo za rukom da realizira
iznimno sloZenu, hibridnu formu s tipicnim odlikama postmoderne proze kao §to su
intertekstualnost, metatekstualnost i autoreferencijalnost. No, imajuci u vidu da je u
Knjizi o Tari osnovni pripovjedni postupak utemeljen na kaleidoskopskom mehanizmu
sjecanja® koje se ¢inom pri-sje¢anja preoblikuje u pri¢u o traumatskim dogadajima
koji su proistekli iz kolektivnog iskustva rata i osobnog iskustva nasilja, nasilne smrti
brace, prijatelja i egzila, ovaj se roman moze razmatrati kao fikcija traume®! (frauma
fiction). Ona proizilazi iz postmodernisticke fikcije i dijeli s njom sklonost ka naru-
Savanju konvencionalnih pripovjednih tehnika kako bi istaknula prirodu i ogranicenja
narativa i ukazala na razorne i Stetne ucinke traumatskog dogadaja (usp. Whitehead
2004: 82).2

Stoga se metatekstualnost odnosno autoreferencijalnost i naglaSena kriticka
samosvijest” romana Knjiga o Tari mogu dovesti u direktnu vezu sa vaznim obiljez-

20 Postao sam uvjeren da mi za pisanje romana nije neophodan glavni junak (...) Jedino mi je vazno da u pokretu
odrzim kaleidoskop sjecanja. (...) Onaj koji pria, ve¢ samim tim §to prica, viSe nije onaj koji se sjeca. Cim
pocne pricati, on preobrazava svoje sjecanje u pricu, u kojoj se sve, samo od sebe, pretvara u onu nepouzdanu
materiju koju nazivamo ‘fikcija’ (Lesi¢ 2004: 140).

2l Dubravka Orai¢ Toli¢, odreduju¢i neke od osnovnih karakteristika fikcije koja je nastajala tokom i nepo-
sredno nakon rata. uspostavlja podjelu na traumatski ratni roman — u koji svrstava narative koji su nastali u
neposrednom susretu s ratom, a koje su pisali direktni svjedoci rata ili oni koji su rat iskusili na temelju medijskih
prikaza ili pri¢a drugih osoba u vrijeme dok je trajala ratna trauma (up. 2016: 209) — i posttraumatski, u kojem
se gubi razlika izmedu Zrtve i agresora, sve su strane u ratnom sukobu izjednacene, a ratna trauma ostaje
neprevladana ili se dodatno produbljuje (up. 2016: 210).

22 Preciznije, Whitehead smatra da “fikcija o traumi proizlazi iz i neodvojiva je od triju medusobno povezanih

pozadina ili konteksta: postmodernizma, postkolonijalizma i poslijeratnog nasljeda ili svijesti“ (2004:82).

2 Roman obiluje iskazima koji upozoravaju na kontekst, osnovna obiljeZja romaneskne strukture u nastajanju i
na subjekta kazivanja. Autodijegetski pripovjedac¢ profesor je knjizevnosti za kojeg pisanje romana predstavlja
utociste ili ¢ak zaklon od sjacanja na bolne dogadaje iz proslosti. [,,U tom strahu od slobodnog vremena odlucio
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jima knjizevnosti traume.** Isto tako, Knjiga o Tari moze se isCitavati i kao egzilantska
prica o radikalnoj izmjeStenosti ali koja — za razliku od knjizevnosti egzila koja je
nastajala tokom i neposredno nakon ratova 90-ih u okviru (post)jugoslovenske
knjizevnosti i u kojoj se likovi nose s traumatskim iskustvom rata i gubitka domovine u
nekoj od zapadnoevropskih drzava ili SAD-a—protagonistu izmjeSta u jedan bitno
drugaciji drustveno-kulturni kontekst. I dok se prikaz susreta sa Zapadom predstavlja
kroz naglaSeno kriticku vizuru i borbu protiv zapadnjackih stereotipa i predodzbi o
Balkanu i ljudima koji dolaze iz biveg komunisti¢kog bloka*>, susret s Istokom odnosno
Juznom Korejom i Korejcima nije prikazan kroz tipizirane (orijentalisticke) predodzbe
Drugosti ili kroz egzaltaciju 1 egzotizaciju Istoka, ve¢ kao “interkulturni susret” (usp.
Kazaz 20006) utemeljen na povjerenju i spremnosti da se od Drugoga primi dar pouke.
Pripovjedac, koji prije dolaska u Koreju o toj zemlji nije znao skoro nista, osim da je i
tamo u njegovoj mladosti bjesnio Zestoki rat, koji je zemlju sasvim opustosio (LeSi¢
2004: 95), u svom putopisu kroz Koreju biljezi prizore iz svakodnevnice, voznju
autobusom, Setnje planinama, razgovore s poznanicima i kolegama na fakultetu.
Usputne usporedbe nemaju za cilj uspostavu vrijednosnih odnosa utemeljenih na
krutoj binarnoj dihotomiji njih i nas. Razlike u drustvenim konvencijama i nac¢inu
ophodenja koje opisuje autor?® u sluzbi su stvaranja pripovjednog okvira unutar kojeg

sam-pisati roman. Pomislio sam, naivan, da bih pisanjem mogao drzati na uzdi moju svijest, da se u dokolici
ne otme....“ (Lesi¢ 2004:17)] Istovremeno kao teoretiCar knjizevnosti on kontinuirano razmatra razliite pri-
povjedne strategije i tehnike. Dvoji da li se autor romana treba pojaviti u ulozi naratora ili bi to ipak trebao biti
neko ,.ko sve zna i ko moze ¢itaoca o svemu na vrijeme obavijestiti” (20), pojasnjava $ta je neophodno da bi
nastao zanimljiv roman i kroz nekoliko poglavlja traga za junakom romana. Citiraju¢i knjizevnika Camila
Sijari¢a koji je jednom prilikom ustvrdio da je roman “jaaaako komplikovaaaanaaa stvaaar” (18) i pozivajuci
se na postavku francuskog feminizma da treba zadrzati samo ono $to nam odgovara, profesor zakljucuje kako
¢e biti najbolje ukoliko se prepusti samom romanu i dopusti da “prica samu sebe prica” (21).

24 Pored toga, fikciju o traumi Cesto karakterizira, kako navodi Natka Badurina: ,,naglasena fragmentiranost,
nelinearni zaplet, slobodni neupravni govor kao hibridan, dijalogiziran iznutra i neodlucan u pogledu glasa”
(LaCapra 2001: 197), prekidi u pripovjednom nizu s promjenama gramatic¢kog lica pripovjedaca (Biti 2005:
14), elipse (do kojih dolazi represijom, ispustanjem vaznih dijelova price), paralepse (koje su disocijacija, od-
nosno horizontalno podvajanje uma i podvostrucenje narativnog niza, pri ¢emu se pripovijedanje nastavlja
sporednom linijom, a iskljuCuje se materijal koji ne moze biti ukljuen u glavnu pricu), lomovi i sl. (2010:
193-4). Ujedno, ovaj tip fikcije problematizira vlastita formalna svojstva, postavljajuci pitanja u kakvom je
odnosu narativ sa stvarno$¢u, moze li traumatizirani subjekt jo$ uvijek re¢i ‘ja’ na nacin daima znacenje, te da
li lik kontrolira ‘zaplet’ ili zaplet upravlja likovima. (up. 1995: 547)

2 Analiziraju¢i narative Dubravke Ugresi¢ i Aleksandra Hemona, Stijn Vervaet se bavio ovim sloZenim imago-
loskim pitanjem te je, pored ostalog, istaknuo da njihova fikcija dekonstruira stereotipe o bivsoj Jugoslaviji,
podriva samodopadljivu sliku Zapada kao sjediSta univerzalnih vrijednosti, te skre¢e pozornost na problem
“ekonomije traume” odnosno globalne cirkulacije pri¢a o traumi kao robe. (usp. Vervaet 2016: 7-8)

2. Poput opisa odnosa Koreanaca prema starijim osobama u javnom prijevozu, osmijeha na licima studenata
kojima prikrivaju nelagodu kada ne znaju da odgovore na postavljeno pitanje, isticanja vaznosti formalnog
upoznavanja ili da im je ,,evropska compassion sumnjiva“ (Lesi¢ 2004: 95).
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se o patnji, razaranju, smrti i zalovanju moze promisljati iz nove vizure. U susretu sa
zadivljuju¢im krajolicima Koreje i svijetom u kojem ljudi svako jutro svjedoce cudu
radanja Sunca, i u kojem se na jesen ,,priroda oblaci u novo, Sarenije ruho*, pa se ,,ne
¢ini da umire ve¢ da se raduje zivotu™ (Lesi¢ 2004: 23) autor dolazi do vaznih
spoznaja o tome kako se kultura, pa cak i mentalitet ljudi, u velikoj mjeri oblikuje
prirodom i atmosferskim prilikama.?” T tako na pocetku drugog poglavlja romana,
opcinjen prirodom i njenom ,,polifonijom boja koja se Cuje sa svih strana* (LeSi¢
2004: 24), jesenjim karnevalom, autor krece na putovanje ,,u susret svojoj sudbini‘
(22).

No, iako autor dobrovoljno krece na put, on je putnik opterecen prtljagom prepu-
nim ratnih ko$mara i strahova®. Stoga je on ujedno i poseban tip putnika — progna-
nika, koji istovremeno putuje izmedu vise svjetova. Iz svijeta u kojem ga opsjedaju
i progone bolne i sablasne misli pripovjedac se sklanja u svijet budisticke duhovnosti
i kontemplacije. Zapocinjuc¢i duhovno putovanje, svojevrsno hodoc¢asc¢e prema uda-
ljenom budistickom hramu, pripovjeda¢ se istovremeno kre¢e unaprijed i unatrag
kroz vrijeme. Sto vise bude odmicao na putu spoznaje, to ¢e se smjelije vraéati onoj
“prokletoj zemlji” u kojoj su nasilnom smréu umrla njegova braca i u kojoj je njegova
majka, oplakujuc¢i smrt svoje bra¢e u Drugom svjetskom ratu, oplakivala i buduce
smrti svojih sinova.

Pripovjedac je razvucen izmedu dva svijeta i izmedu nekoliko razina bivanja u
svijetu i sa svijetom. On je onaj koji u okviru traumatske price ima ulogu “prezivjelog”
ili, preciznije, onoga koji je (pre)ostao u svijetu patnje. Takvima se namece ona krajnje
problematicna zadaca, koji put iskazana i kao eticki imperativ da svjedoce u ime i za
one koji nisu prezivjeli, da svjedoCe o uzasu i strahotama rata ili nekog sli¢nog trau-
matskog dogadaja. No, bitno je istaknuti da autor ove price odbija da svjedoc¢i. Umje-
sto toga, preuzima na sebe drugi zadatak: da taj razoreni, u paramparcad razbijeni
svijet stradanja i patnje nastavi da nosi sve dok ga u Knjizi o Tari ponovo ne pretoci

2. Ranije nikada nisam primijetio da su te naSe jesenje pjesme zapravo arhetipske slike u kojima se odslikava

cijeli jedan nestabilni mentalitet, lako podlozan svakom utjecaju, pa ¢ak i utjecaju atmosferskih prilika* (Lesi¢
2004: 24).

28 Tokom putovanja prema planini na isto¢noj obali Koreje, vojnici su povremeno legitimirali putnika u autobusu.
I premda su znali da je u pitanju rutinska kontrola, pripovjedac u pratnji svoje supruge osjetio je nelagodu.
,.Nekuda iz dubine javio se strah. Ali ne od tih korejskih vojnika, koji su nadzirali prelaz preko planine, tragajuci
za Spijunima sa Sjevera, ve¢ od neke druge vojske, u istim takvim maskirnim uniformama i s istim takvim
masinskim puskama na prsima, koji su nadzirali puteve oko grada, traze¢i po automobilima one koji u njima
nisu smjeli biti. Mislili smo da je u nama davno zamro taj strah. Ali on je, eto, ozivio sasvim neoc¢ekivano na
putu preko Soraksana” (Lesi¢ 2004: 25).
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u smisao.”®- Autor je odabrao da umjesto svjedoka bude ono §to je pisac oduvijek bio

(ili trebao da bude) — demiurg — graditelj svijeta.

Svijet koji Lesi¢ postupno oblikuje u Knjizi o Tari utemeljen je, kao $to je nave-
deno na pocetku, na budistickom principu suosjecanja i samilosti. Da bi se izgradio
jedan takav svijet, potrebno je krenuti od smrti. LeSi¢ svoju pri¢u o smrti zapo€inje
usputnim podsjecanjem na smrt jedne crvene zvijezde koja je prije eksplozije blistala
na trobojnom nebu ispod kojeg je proticao prijeratni zivot autora. Sjede¢i u kabinetu
prof. Kima, koji je kao mladi slavista putovao kroz bivsu Jugoslaviju i izucavao njen
jezik, pripovjedac razgleda velike turisticke fotografije gradova koje je profesor na-
pravio tokom putovanja i razmislja o tome kako se nakon eksplozije ta zvijezda zvana
Jugoslavija ve¢ odavno ugasila i da su se zadnje rumene zrake te ugasle zvijezde za-
drzale jo$ samo na radnom stolu u kabinetu profesora Kima. U ovom podsjec¢anju na
blistavu crvenu zvijezdu koja se ugasila, bez rijeci je upisan prvi veliki gubitak pro-
tagoniste ovog romana, gubitak drzave i svega §to je taj pojam u sebi okupljao (za-
jednickog jezika na kojem je pripovjedac cijeli zivot stvarao, zajednickog prostora u
okviru kojeg je djelovao, svjetonazora, nada i ocekivanja jednog zajednistva).

Potom se razgovor usmjerava na nedavnu smrt majke profesora Kima i tim raz-
govorom se otvara prostor za uvodnu kontemplaciju o smrti. No, za razliku od zapa-
dnjackog pogleda na smrt koji je dominantno obiljezen idejom kraja i rastanka, ovdje
se smrt najprije uvodi kroz ideju susreta i novog pocetka. Prisje¢ajuci se tog dana i
razgovora s profesorom Kimom, pripovjeda¢ navodi:

,,Nisam ga tada dobro razumio, mozda zato $to nisam budist. Tek kasnije po¢eo sam shvacati:
zivot je beskrajni proces stalnih transformacija. (...) Ljudi se sastaju i rastaju. Dolaze i odlaze.
Radaju se i umiru. Sve se oko nas stalno mijenja. Ali ni jedna od tih promjena ne treba da u
nama izazove osjecaj kraja. (...) Poslije svega $to se zavrSilo uvijek zapoc€inje nesto novo. Tako
je i sa smrcu, koja je, uz rodenje, najveca od svih mijena u zivotu. S njom pocinje cijeli jedan
novi krug postojanja. Ona je “najveca od svih ¢ovjekovih pustolovina®, kako je to davno rekao
jedan mudri tibetanski lama‘* (Lesi¢ 2004: 11).

2 Lesic¢ piSe: ,,Istina, mnogi mislioci tvrdili su da i Zivjeti i pisati zna¢i tragati za smislom. Da smisao mora biti
atribut zivota, kao $to je i atribut pisanja. Ali i kad su to tvrdili, oni nisu poricali da se smisao moze zivotu
samo pripisati, kao epitet predmetu, ali ne i izvesti iz njega, kao njegova bit. v(...) Opsjednutost smislom je pro-
kletstvo mislilaca. Ali i imperativ svake, pa i romaneskne knjizevne forme. Zivot moze biti bez smisla, ali ne i
knjizevnost. Ne i roman! Medutim, ni ta smisao, koja je atribut romana, ne moze se iz romana izvu¢i kao neka
njegova bit (...) jer smisao nije supstanca romana, ve¢ nacin na koji on postoji. Smisao drzi roman na okupu.
Njegovi se dijelovi drze zajedno bas zato §to ih, kao neki metafizicki lijepak, povezuje njihov smisao. A upravo
je to ono §to nedostaje naSem zivotu. Ta unutarnja veza... | kada je sav od fragmenta, roman tezi da bude
koherentan i cjelovit. A Zivot, i kada je naizgled upravljen jednom istom cilju, samo je niz medusobno nepo-

vezanih, isprekidanih i nedovr$enih zbivanja. Samo mnostvo fragmenta koje nikakav smisao ne drzi na okupu*
(Lesic¢ 2004: 191-2).
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Ali dok se istocnjak od rodenja na ovaj nain priprema za smrt, pripovjedac kao
zapadnjak o smrti je poceo da razmislja tek onda kada mu se u ratu ona silno pribli-
zila. Ne razmisljajuci o smrti nikada prije, zapadnjak tek na kraju zivota ,,panicno
pokusava izmiriti se s njom, ne bi li smireniji docekao kraj* (Lesi¢ 2004: 11). No,
isto tako nepripremljeni, suocavaju se sa smréu bliskih ljudi. Umrli se ispracaju, uvje-
reni da oni zaista odlaze u neku vjecnost u koju ce svi jednom otic¢i (12). Suoceni s
novim brigama, ljudi sa Zapada brzo potisnu misao na smrt. A kroz spomen na uskra-
¢enu priliku da na vje¢ni pocinak isprati svoju bracu ubijenu tijekom rata, otvara se
po drugi put tema gubitka. Osim drZave, pripovjedac je izgubio i neke od najblizih i
najmilijih srodnika. No, budu¢i da je gubitak, rije¢ima Husanovi¢, ,,neodvojiv od
onoga §to preostaje, jer izgubljeno znamo samo preko onoga §to je ostalo iza njega‘“
(2010: 168) 1 Lesic¢ ¢e pricu o gubicima ispripovijedati kroz ono §to je (pre)ostalo, u
prvom redu kroz sebe koji je prezivio, ostao nakon njihovih smrti.

Taj nasilni gubitak brace je trauma — ,,rana nanesena umu* (Caruth 1996: 16) koja
dovodi do sloma ranijeg dozivljaja svijeta i sebe u svijetu. Ovaj gubitak otvara pitanje
Sto je preostalo i moZze li se na tom ostatku graditi prica o nadi u moguénost iscjeljenja.
Odbacujuci poziciju zrtve i ne pristajuci na krivaju prezivjelog, Lesi¢ se opredjeljuje
za to da bude onaj koji Zivi dalje, koji nastavlja nakon, koji preuzima povjerenu od-
govornost za Drugoga nakon njegovog odlaska (smrti) o kojoj je pisao Jacques Der-
rida u Work of Mourning.>* Biti onaj koji ostaje, koji nastavlja da zivi dalje znaci biti
onaj koji svjedoci (koji postaje svjedocanstvo) o postojanosti smrti u zivotu, koji
umije da govori o iskustvu smrti kao neprekidne i svuda istovremeno prisutne. Uje-
dno, to je onaj koji nastavlja da nosi (prenosi) svjetove Drugih tako Sto iznalazi nacine
da oni koji su umrli nastave razgovarati, da im se dopusti (omoguc¢i) da govore, da se
osigura nastavak dijaloga.

Lesi¢ preuzima odgovornost za umrle tako sto ih okuplja u sebi, odnosno u prici
koju ispisuje, tvrdeéi da je to prica koju je pustio da se sama ispise. Svi njegovi umrli
nastavljaju da zive kroz njega, u kuci-knjizi koju gradi za sve njih i sebe, ali i za sve
nas koji u ¢inu Citanja nastavljamo da dogradujemo tu kucu-knjigu. LeSi¢ knjigu ne
gradi samo od svojih sjecanja na njih; prije svega, on zajedno s njima, ispisuje knjigu
od njihovih Zivih rijeci i misli, od onoga $to su zapisali i rekli, od onoga $to su drugi
o njima svjedocili, ali i od njihovih opsesija, snova i strahova koje su s njim

30 Jacques Derrida je napisao nekoliko oprostajnih govora — tekstova povodom smrti velikih filozofa i teoreticara

njegova vremena, a neke od njegovih najpoznatijih eulogija posvecene su Althusseru, Foucaultu i Gadameru.
Michael Naas i Pascale Anne Braunt okupili su i preveli na engleski ove govore u knjizi pod naslovom Work
of Mourning (2001). Na ovom mjestu referiram na govor posveéen filozofu Emmanuelu Levinasu.
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dijelili dok su jos bili zivi, kao i snova-koSmara u kojima su nastavili da ga posjecuju
nakon $to su napustili svijet patnje i stradanja.’"

Takav nacin gradnje najvise dolazi do izrazaja u onom dijelu Knjige o Tari, koji
je ujedno i najpotresniji, ali i najhrabriji, kada nanovo ispisuje misli, slutnje i strahove
svoga brata Josipa koje preuzima iz dnevnickih zabiljeski s pocetka rata, odnosno
godinu dana prije Josipove smrti. Zapise iz Josipovog dnevnika Lesi¢ potom ispre-
pli¢e s pismom pjesnika Vladimira Srebrova u kojem ¢e pjesnik i njihov bivsi student
opisati Josipovu posjetu tokom njegovog zatoCeniStva u logoru Kula. Tako ¢e se ispo-
vijest jednog zatocenika preliti u svjedoCanstvo drugoga. No, uvodec¢i u knjigu nje-
gove zapise iz rata, LeSi¢ ne Zeli da ponudi nova svjedoCanstva o ratu i njegovim
strahotama, ve¢ prije svega da kroz knjigu osigura da ova dva plemenita bi¢a nastave
zivjeti kroz svoje rijeci i misli: pjesnik ,,koji je sam birao svoj put i nije htio da umre
kao pogresan Covjek* ve¢ kao jos jedna ptica u oku Sunca (Lesi¢ 2004: 173) 1 Josip
koji nije bio “samo” brat ve¢ i profesor, teatrolog, istinski ljubitelj pozorista, koji je
volio da “pravi pozorista” po malim gradovima bivse drzave. No, pored toga, Josip
je za svoga zivota, isto kao Sto ¢e to nakon njegove smrti za njega uciniti Zdenko
Lesi¢, preuzimao odgovornost za neke Druge koji su nas napustili, tako Sto je pisao
njihove romansirane biografije. Pisao je o Aleksi Santi¢u i njegovom mladem bratu
Jakovu, o Paulini Irby i Silviju Strahimiru Kranjéevi¢u. U dnevnickim zabiljeSkama
koje su nastajale tokom njegovog ,,kasindolskog zatoCenistva“ (Lesi¢ 2004: 165) u
ratu ostat ¢e razbacani tragovi njegove posljednje, nedovrSene romansirane biografije
o Steriji. U tim dnevnickim biljeSkama, Josip ¢e zabiljeziti kako su se u njegovom
svakodnevnom fizickom i duhovnom zivotu pocele preplitati dvije stvarnosti: njegova
“’krvavo konkretna opipljiva, potonula u bezumlje §to je oko mene pocelo da divlje
buja, uniStava, ponizava, vrijeda, uskracuje, svode¢i me na "sumnjivog” i nacionalno
nepodobnog stanovnika u ¢istom “srpskom okruzenju™ (166) i ona druga, ,,zaumna,
u noc¢ima bez sna, dok tutnje topovi, vezana za Steriju i njegov Zivot i sve ono §to je
dozivljavao u slicnom raspamecenju nacionalistickih strasti (srpsko-njemacko-ma-
darskih) godine 1848 (166). U tim posljednjim mjesecima zivota i danima koji su
bili ,,raspoluceni na “sate bola™ (171), tipkaju¢i sve manje sigurnim prstima potresno
svjedocanstvo o vremenu zla, Josip Lesi¢ jo§ samo u mislima moZze da se oprosti od
ljudi koje je volio. Zatim se pred kraj dnevnika, ,,bjeZe¢i od tastine i surovosti svijeta“
prebacuje na malenu skrivenu plazu u uvali Luciste na otoku Hvaru da ,,odmori, za-
gledan u pucinu i okruzen sjenkama Sibe Mili¢ic¢a, Petra Dobrovic¢a i Milosa Crnjan-

31 “Princip mog romana: sve u njega moze uci, svi se u njemu mogu sastati, i sve se moze integrirati u cjelinu

teksta. Kao da, bar u njemu, nisu poruseni mostovi” (Lesi¢ 2004: 220).
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skog i onih davnih i dalekih ,,hvarskih za¢injavaca’ okupljenih oko Petra Hektoro-
vica“ (174). Sjecanje Sibe Milic¢i¢a na iscjeljuju¢i dozivljaj mora i sunca postaje
moto dnevnika Josipa LeSica, a svoje dnevnicke zabiljeske zavrSava Sterijinim rije-
¢ima da zivot je senka i nista! (175)

[ upravo na ovom nacelu zaplitanja stvarnosti, one bolne, traumatske, svakodnevne
i fizicke 1 one druge duhovne, a koji put i zaumne, Zdenko Lesi¢ gradi Knjigu o Tari.
Ne dozvoljavajuci nijednom od tih paralelnih svjetova da preuzme kontrolu nad na-
racijom, ovaj narativ-knjiga, vrte¢i kaleidoskop sje¢anja, preraduje traumatsko. No,
onaj koji se prisjeca postupno uvida da ta sjecanja, ¢ak i ona najbolnija, nisu zapravo
njegova jer je kontinuitet o egu jedan veliki mit zapadne civilizacije. Ja od danas nije
nikada istovjetno onome od jucer ili onome od sutra.’*

Kao jedina konstanta ostaje protok, mijena. Ono $to smo €inili tokom zivota, svaka
misao, emocija koju smo oslobodili, to ostaje nakon $to umremo i u nekom novom
tijelu, neovisno koju formu poprimi, ima sposobnost da znaci. Na tim temeljima bu-
disticke misli, onaj koji zapisuje 1 kojeg imenujemo kao autora prevazilazi svoju
traumu.

No, kako Knjiga o Tari nije samo pismo traumatiziranog koji traga za osobnim
iscjeljenjem, ve¢ ona kao tekst ima sposobnost da lijeci, odnosno postaje narativ iscje-
ljenja i za one koji je Citaju, vazno je istaknuti kako to ¢ini. Ne umanjujuéi ni jednog
trenutka aktivnu ulogu samog Citatelja/Citateljice u procesu ponovnog ispisivanja tek-
sta kroz €in Citanja kao eticke prakse, autor istovremeno uspijeva da tekst koji ispisuje
oblikuje kao zivi instrument kroz koji djeluje 1 u kojem se utjelovljuje Tara — Besko-
nacno Suosjecanje i samilost. Knjiga o Tari navodi svoje Citatelje i Citateljice da po-
kusaju da razumiju prirodu patnje koju opisuje pripovjedac, ali ih i podstice da poput
pripovjedaca prepoznaju primjere intervencije Tare u razli¢itim zivotnim situacijama.

Knjiga o Tari se obrac¢a svakom svom Citatelju i Citateljici kao ,,ranjivom i nepred-
vidivom bi¢u* (Hartman 1995: 549), svjesna da svako od nas nosi neke svoje traume,
ali i da mora, dok smo u svijetu stradanja i patnje, i da preuzme obavezu svjedocenja
tudih trauma. Zato $to poziva na jedan novi, hrabriji put duhovnosti, zivota u kojem
se smrt stalno promislja, ovaj roman o traumi ne treba svrstati u okvir narativa mito-
logizacije i medikalizacije koji negiraju ,,povijesnu povredu.** Lesi¢, dakle, kroz
ovaj roman ne mitologizira traumu iako se okrece temi prevazilazenja traume kroz
32 PiSuéi roman, puStam da se okrece kaleidoskop sjecanja. Ali sve se ¢e§ce pitam: ¢ijih sjecanja? Jesu li to moja
§jeéanja, mene koji ih zapisujem? I ko sam ja? Jesam li ja koji piSem ona ista osoba ¢ije dozivljaje zapisuje?
Sto viSe obréem sjecanja, to sam sve viSe uvjeren da se to ega se sjecam nije dogodilo meni koji prizivam
sjecanja, ve¢ nekome drugom, kojeg zapravo i ne poznajem.* (Lesi¢ 2004: 216)

O ovom pitanju vidjeti vise u Tal (1996)
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ideju budistickog milosrda.** On temu spasa ne zloupotrebljava kako bi ostavio Cita-
telje/ice u stanju paralize izazvane prodorom traumatskog u njihove Zivote. Gustim
tkanjem ovog teksta, ispreplitanjem stotina glasova koji govore o smislu i besmislu,
gubitku 1 radosti, pred Citatelje i Citateljice je postavljen izazov etickog i naglasenog
empati¢nog Citanja. Ova Knjiga nije napisana kao poziv u duhovnost, ona ne nudi
smisao, 1 svaka pomisao na proizvodnju bilo kakvog smisla joj je odbojna i daleka.
Ali jeste potekla od nekoga koga je oduvijek boljelo odsustvo milosti u svijetu (14) i
svijet bez milosrda. Ujedno, ovu Knjigu je ispisao neko ko je uspijevao i u najmrac-
nijim vremenima da vjeruje da Zivot uvijek nosi i darove u vidu malih cuda:

Bio je rat, ja sam bio jo$ djecak. Rat je ve¢ dugo trajao, i ja viSe nisam pamtio kakav je bio Zivot
u gradu prije rata. Vjerovatno sam se i tada, kao djecak, od prijeratnog vremena sje¢ao (kao i
sada) samo one zimske veceri kada sam s ocem prvi put iziSao na glavnu ulicu grada u koji smo
se tih dana doselili s otoka Visa. Bilo je hladno i vlazno, kao nikada do tada u mom zivotu.
Drhturio sam, od hladnoc¢e i od nejasne slutnje da sam zauvijek napustio tople otoke svoga
djetinjstva. A onda su se na zemlju s neba pocele spustati meke bijele krpice.

»Snijeg™, rekao mi je otac, koji me drzao za ruku.

Gledao sam, omadijan, navise, prema zutim uli¢nim svjetiljkama kraj kojih su lagano promicali
mlazovi snjeznih pahulja. Mozda sam u trenutku osjetio da mi je nekako nadoknadeno ono §to
sam bio izgubio odlaskom s otokd. Mozda sam tada prvi put pomislio: ,,Gdje god da me Zivot

odvede, ne¢e mi nikada uskratiti ba$ sva svoja ¢uda“ (Lesi¢ 2004: 149-150).

Takvim odnosom prema pisanju o traumatskom, LeSi¢ se svrstava u skupinu onih
knjizevnika 1 knjizevnica koji/e umjesto viktimoloSkog diskursa i prikaza nemoci
zrtve zagovaraju ,,opredijeljenost za nastavak zivota“ (Boehmer nav. prema Visser
2011:278), koji/e ne dozvoljavaju negaciju ljudske vrijednosti i digniteta i velicaju-
najvazniju ljudsku sposobnost, “sposobnost da se suo¢imo s nedacama odbijajuci da
nas one definiraju, odbijajuc¢i da budemo njihovi puki agenti ili zrtve® (Achebe nav.
prema Visser 2011:278).

3. KNJIGA O TARI KAO PRAKSA SUOSJECANJA

Nauk suosjecanja nije znanje koje se uci ve¢ praksa i ono $to se zivi. Stoga, Knjiga
o Tari zapravo nije knjiga o Beskona¢nom suosje¢anju, o pozrtvovanoj bozici Tari
3 Rizik takvog tumacenja ovog narativa zapravo je onaj isti rizik kojem nas stalno izlaZze zapadna teorija traume
tzv. glavnoga toka, koja odbija moguénost promisljanja prevazilazenja traumatskog kroz bilo koji vid duhovnosti
i koja traumu is¢itava u prvom redu kroz klini¢ke definicije i patoloske elemente (usp. Cvetkovich 2003), i
zanemarujuéi mogucnost iscjeljenja kroz duhovnost ili neki od sistema vjerovanja i zajednistvo (usp. Gordon 1997).
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koja se rado odaziva pozivu onih koji su posrnuli u svijetu vjecne patnje. Ova je
knjiga praksa, ¢in suosjecanja. Kroz nju Tara djeluje tako Sto podstice Citatelje i Ci-
tateljice da i sami pokuSaju Zivjeti kroz suosjecanje i zahvalnost.

Na poziv prof. Kima, pred kraj romana, pripovjedac odlazi u najve¢i hram Zen
budizma Haein-sa (Hram Odsjaja na mirnoj povrsini mora) koji je smjeSten na pla-
ninskom masivu Kayasana. U tom hramu smjestena je preko Sest stotina godina Tri-
pitaka, biblioteka sa sedam hiljada svetih spisa budisti¢kog ucenja. Trideset redovnika
je Sesnaest godina najprije ucrtavalo, a potom urezivalo 52.382.960 slova na drvene
plocice koje su nastale pomnim odabirom stabala bijele breze i koje su se preko tri
godine pripremale da postanu tanke daske. Ta biblioteka je jedinstvena u svijetu po
tome Sto se Cuva na otvorenom zraku, na pokrivenim policama (usp. Lesi¢ 2004:
204). No, mogla je zajedno s cijelim hramom biti uniStena u jednom trenu tijekom
korejskog rata. Ali pilot koji je dobio naredbu da ispusti bombe na hram, nadletjevsi
iznad hrama, op€injen prizorom neopisive ljepote, odustaje od izvrSenja zadatka. Pri-
sjecajuci se te epizode iz povijesti Koreje i hrama, pripovjedac se pita da li je iko s
artiljerijskih polozaja iznad Sarajeva postupio kao taj pilot i ako jeste, Sto je s njim
bilo (usp. Lesi¢ 2004: 213-214). Ovo je samo jedan od primjera kako nas Knjiga o
Tari podstice da mislimo preko okvira traumatskog, dopustajuéi da suosjecanje bude
ono $to nas vodi kroz zivot.

Tragati za onim jednim ¢ovjekom koji je odbio da rusi grad, suosjecati s prirodom,
sa svime §to zivi zajedno s nama u nasSem svijetu patnje i smrti, osjecati zahvalnost
za one koji su gradili biblioteke, bas kao i za one koji su ih sacuvali, ne dopustiti
novo nanosenje povreda, znaci odbiti nastaviti da sudjelujemo u transgeneracijskom
projektu produbljivanja traume. Razlog zbog kojeg je tako vazan nauk Tare jeste da
svako zivo bice, a posebice Covjek, ima potencijal da suosjeca i da ga, koliko god
slab bio, moze probuditi. Na pitanje $to preostaje nakon gubitka, nakon traumatskog
iskustva, Lesi¢ kroz Knjigu o Tari odgovara: ostaje Tara odnosno suosjecanje, a pre-
Zivjeli imaju obavezu da o njoj svjedoce, da postanu njeni proroci.
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OVERCOMING TRAUMATIC EXPERIENCE IN ZDENKO
LESIC’S POLYDISCURSIVE NOVEL: ABOUT TARA AS
PRACTICE OF COMPASSION

Summary

Zdenko Lesi¢, one of Bosnia and Herzegovina's most prominent literary theorists, published two novels
in the period following the war: Sarajevo Tabloid (Split 2001) and About Tara (Sarajevo 2004). While
the first novel, in the words of the author himself, can be read as a ,,contemplation of eternal human
suffering, which tragically repeated itself in besieged Sarajevo” (2015:283), About Tara is a tragic family
story from the immediate wartime past written through the experience of radical displacement in South
Korea and the encounter with the Buddhist teachings. Relying on theoretical works about trauma fiction,
this article aims to explore the novel About Tara as a polydiscursive text that reflects upon the
possibilities of overcoming a traumatic experience through the Buddhist principle of compassion

(karuna).
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